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Introducción 


ACTUALIZACIÓN DE LA TEORÍA DE LA 
PRÁCTICA! 


Cuando la teoría de la práctica hizo su aparición, a fines de la década de 1970, 
el panorama teórico estaba dominado por tres grandes paradigmas: la antro- 
pología interpretativa o “simbólica”, que se inició con los escritos de Clifford 
Geertz; la economía política marxista, cuyo mayor exponente quizá fue Eric 
Wolf, y las distintas formas del estructuralismo francés, que comenzó con 
Claude Lévi-Strauss, pero que, para esa época, ya estaba siendo reemplazado 
por varias corrientes postestructuralistas. 

Todos esos movimientos representaban un avance respecto del funciona- 
lismo hegemónico previo. Mientras que los funcionalistas se preguntaban por 
la coherencia de las cosas, Geertz se preguntó por su significado. Donde los 
funcionalistas veían sistemas sociales en gran medida benignos y tendientes a 
la estabilidad, los marxistas señalaban el carácter explotador del capitalismo y 
de otras formaciones sociales, lo que genera movimientos continuos de deses- 
tabilización y cambio. Y en tanto los funcionalistas se preguntaban por la fun- 
ción práctica de las instituciones, Lévi-Strauss mostró que las instituciones 
prácticas, como el parentesco, y otras aparentemente menos prácticas, como el 
mito, funcionaban según una lógica o “estructura” subyacente. 

En un plano, se trataba de iniciativas muy distintas, y en cierta medida, 
opuestas. Pero desde otra perspectiva, tenían algo en común: eran fundamen- 
talmente teorías sobre los “condicionamientos”. La conducta humana estaba 
formada, moldeada, ordenada y definida por fuerzas y formaciones sociales y 
culturales externas: la cultura, las estructuras psicológicas, el capitalismo. Cier- 
tos tipos de condicionamientos estructurales son, desde luego, reales y no sería 
justo negarlos. De hecho, más adelante haré algunas observaciones sobre cier- 
tas críticas de la noción de cultura a las que les falta el importante elemento 


1 En primer lugar, deseo agradecer a Timothy Taylor por sus observaciones agudas y extremadamente 
útiles sobre las versiones preliminares de esta introducción. Presenté otras versiones de este texto, con 
el título “Juegos serios”, en el Departamento de Antropología de la Universidad de Stanford y las expu- 
se ante el grupo “Culturas del Capitalismo”, de la Universidad de California de Los Ángeles. En ambos 
casos, recibí comentarios muy profundos (que también reforzaron algunas cuestiones sugeridas por 
uno de los lectores anónimos) que me hicieron cambiar la dirección que había tomado originariamente 
para este ensayo. Agradezco a todos. 
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del condicionamiento en ese concepto. Pero una teoría basada exclusivamente 
en los condicionamientos, que no considera ni la agencia humana ni los pro- 
cesos que los producen y los reproducen —las prácticas sociales—, parecía cada 
vez más problemática. 

En sociología (y en menor medida en antropología), Erving Goffman 
(1959 y 1967), entre otros autores pertenecientes a la corriente denominada 
interaccionismo, puso en entredicho la perspectiva del condicionamiento. Pe- 
ro el interaccionismo era demasiado extremo, pues descartaba casi todos los 
condicionamientos estructurales y se centraba en una microsociología de las 
interacciones interpersonales. Nunca fue tan influyente como las otras escue- 
las, pero ocupó el lugar vigilante de la oposición y mantuvo viva una versión 
de la antinomia estructura/agencia. 

La teoría de la práctica asumió el desafío de superar esa oposición. En 
un breve lapso entre finales de la década de 1970 y comienzos de la década 
de 1980, salieron a la luz tres ensayos clave: en 1977, Outline of a Theory of 
Practice, de Pierre Bourdieu; en 1979, Central Problems in Social Theory: Action, 
Structure and Contradiction in Social Analysis, de Anthony Giddens (1979b); 
y en 1981, Historical Metaphors and Mythical Realities: Structure in the Early 
History of the Sandwich Islands Kingdom, de Marshall Sahlins (1981). Cada 
uno a su manera conceptualizó las articulaciones entre las prácticas de los 
actores sociales “sobre el terreno” y las grandes “estructuras” y “sistemas” que 
condicionan esas prácticas y que, aun así, son en definitiva susceptibles de 
ser transformados por estas. De distintos modos, los tres autores postulaban 
una relación dialéctica, y no una oposición, entre los condicionamientos es- 
tructurales de la sociedad y la cultura, por un lado, y las “prácticas” —el nuevo 
término es importante— de los actores sociales, por el otro. También sostenían 
que las perspectivas “objetivistas” (como la economía política de Wolf) y las 
“subjetivistas” (como la antropología interpretativa de Geertz) no suponían 
formas opuestas de hacer ciencia social, sino que representaban “momentos” 
(Bourdieu, 1977: 3) de un proyecto más global cuya finalidad era comprender 
la dialéctica de la vida social. En pocas palabras, esas obras fueron sumamente 
importantes, cuando menos porque comenzaron a exponer los mecanismos 
por los cuales la aparente contradicción —que “la historia hace a las personas, 
pero las personas hacen la historia” (Ortner, 2003: 277)- no solo no es una 
contradicción, sino que quizá sea la verdad más profunda de la vida social.? 


2 Debido a la antigua oposición entre “estructura” y “agencia” en las ciencias sociales y a los modos en 
que esa oposición parece funcionar como una estructura profunda en el sentido de Lévi-Strauss, había 
y sigue habiendo una tendencia a ver la teoría de la práctica en sí como un tipo de resurgimiento im- 
plícito de teorías que no hacían demasiado hincapié en los condicionamientos reales y profundamente 
sedimentados con los que viven los individuos. Yo me he opuesto a esa visión al menos desde mi es- 
tudio de la fundación de los monasterios sherpas, High Religion (Ortner, 1989: 11-18), y solo puedo rei- 
terar que nada podría estar más alejado de la verdad. De hecho, la mayoría de los lectores de Bourdieu 
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Dicho de otro modo, la teoría de la práctica proporcionaba soluciones 
genuinas a los problemas que habían invadido el terreno, algunos desde el fun- 
cionalismo y otros generados por las nuevas escuelas teóricas de las décadas de 
1960 y 1970. La teoría de la práctica restituyó al actor en el proceso social sin 
perder de vista las estructuras mayores que condicionan (y también habilitan) 
la acción social. “Ancló” los procesos culturales —discursos, representaciones, lo 
que conocíamos como “sistemas simbólicos”— en las relaciones sociales de los 
individuos “sobre el terreno”. Esa noción de las relaciones sociales ancladas era 
(en distintos grados) más marxista y/o weberiana que funcionalista, con lo que 
se abría un espacio para cuestiones relativas al poder y la desigualdad que des- 
pertaron mi interés y el de muchos otros académicos en los años setenta. 

A partir de entonces, la teoría de la práctica fue el marco general dentro 
del que he llevado a cabo mi labor. No obstante, a pesar de todas las dimen- 
siones invalorables en las que potencialmente eliminó las viejas antinomias, 
como no podía ser de otra manera, tuvo ciertas limitaciones considerables. Así, 
casi desde el principio, me dediqué a adaptar ese marco, nutriendo mi investi- 
gación con los otros grandes cambios que tuvieron lugar dentro y fuera de la 
antropología. Este libro es, en más de un sentido, la historia de esa adaptación. 
En él analizo muchos trabajos de otros autores poniendo de relieve cómo he 
usado en mis ensayos la teoría de la práctica y otras obras, incluidos escritos 
anteriores de mi autoría y los ensayos que he seleccionado para este libro. 

Había tres grandes áreas en las que se desarrollaban ideas nuevas rele- 
vantes y en las que, en mi opinión, se encontraban elementos para corregir 
y mejorar los fundamentos de la teoría de la práctica. La primera era lo que 
yo denomino “el giro del poder”, vinculado con los trabajos de James Scott, 
Michel Foucault y Raymond Williams, entre otros, y con los estudios críticos 
sobre colonialismo, género, raza y etnicidad. La segunda era lo que Terrence 
McDonald (1996) llama “el giro histórico”, un amplio movimiento que bus- 
caba historizar las ciencias sociales y superar los marcos estáticos que la teoría 
de la práctica había heredado del funcionalismo. 

Por último, estaba lo que designaré como una reinterpretación (o reinter- 
pretaciones) de la cultura. Es aquí donde más me detendré en los capítulos 
que siguen. Como en ensayos anteriores exploré las repercusiones del giro 
del poder (especialmente en Ortner, 1996) y el giro histórico (en particular 
en Ortner, 1989, 1999 y 2003), solo haré una breve reseña de ambos, aunque 
conservan una vital importancia para los capítulos del presente libro. Pero 
quedan por estudiar las críticas y las nuevas formulaciones teóricas de la 


y Giddens (en especial de sus primeros trabajos) dirían que, en última instancia, los dos fundadores de 
la teoría de la práctica tienden a exagerar los condicionamientos estructurales, incluso cuando ven las 
estructuras como algo producido a través de prácticas sociales (que nunca son libres). 
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cultura de las últimas décadas relacionadas con cuestiones de la práctica (y el 


poder y la historia). 
1. Primeras expansiones 


1.1. El giro del poder 

Alrededor de la misma época en la que se desarrolló la teoría de la práctica, 
empezaron a publicarse una serie de trabajos en los que se repensaban cues- 
tiones relacionadas con el “poder”. Hubo entre ellos obras tan diversas como 
Marxismo y literatura, de Raymond Williams (2000), publicada originalmente 
en 1977; Historia de la sexualidad 1. La voluntad del saber, de Michel Foucault 
(1998), edición original de 1979; y Weapons of the Weak, de James Scott (1985). 
Todos, cada uno a su modo, coincidieron con el auge de los estudios críticos 
de género, raza, etnicidad y colonialismo. Como yo había trabajado activa- 
mente en el área de la antropología feminista y en especial, en esos años, en 
temas de “dominación masculina”, pronto advertí que en la teoría de la prác- 
tica ese tema estaba lejos de ocupar un lugar preponderante. Naturalmente, la 
teoría en cuestión no dejaba de lado los temas relacionados con el poder, pero 
estos no ocupaban el centro de la escena, como se esperaba de ese tipo de tra- 
bajo crítico sobre desigualdad y dominación. 

Vistos desde hoy, creo que mis propios estudios acerca de la desigualdad 
de género me acercaron a la teoría de la práctica desde el comienzo. Por un 
lado, quería entender la construcción cultural de las relaciones de género des- 
de una perspectiva geertziana clásica. De hecho, en la introducción a Sexual 
Meanings (1981), con Harriet Whitehead adaptamos la conocida frase de 
Geertz para describir esa colección de ensayos como un estudio del “género 
como sistema cultural”. Luego expresamos nuestro interés en algo más que la 
lógica y el funcionamiento del sistema de género, ya que queríamos compren- 
der, por decirlo de alguna manera, de dónde provenía este. En otras palabras, 
queríamos descubrir cómo se “anclaban” esos sistemas en distintos tipos de 
relaciones sociales y, añadiría hoy, prácticas sociales. 

En el ensayo escrito por mí incluido en ese libro, “Gender and sexuality in 
hierarchical societies” (Ortner, 1981), creé sin saberlo una especie de enfoque 
novedoso de la teoría de la práctica. Aún no me había adentrado en esa teoría, 


3 Marshall Sahlins me envió el manuscrito de Historical Metaphors and Mythical Realities cuando yo 
me encontraba escribiendo ese artículo. En ese momento, lo leí principalmente porque me interesaba 
encontrar “datos”, pero cuando volví a él tiempo después comencé a analizar el marco teórico y a 
notar las resonancias de otras obras contemporáneas de la teoría de la práctica. Escribí sobre esa 
relación en Ortner (1984). 
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pero al releer el capítulo me di cuenta de que me estaba acercando a un mé- 
todo que me ayudaría a resolver algunos de los enigmas que rodeaban las re- 
laciones (a veces violentamente) desiguales de género en distintas sociedades 
polinesias. Me interesaba, por ejemplo, el trato que se daba a las hijas de los 
jefes, a las que por un lado se embellecía y por otro se mantenía bajo estricto 
control paterno. Entendí que esas jóvenes eran los peones de un elaborado 
juego cultural (así lo denominaría hoy) de prestigio masculino. La idea era 
que, una vez que se llegara a comprender el juego, es decir, la configuración 
de las prácticas y sus jugadores, la lógica subyacente y el objetivo cultural, los 
elementos problemáticos cobrarían sentido. No me dedicaré aquí a resumir 
mi interpretación. Lo importante es que mi investigación en un ámbito es- 
pecífico de las relaciones de poder —el género— me conducía a una especie de 
marco de la teoría de la práctica en el que participaba un dispositivo analítico 
que más tarde denominé “juegos (serios)” (Ortner, 19964). 

Como he mencionado, los primeros exponentes de la teoría de la práctica 
no hacían caso omiso de las cuestiones vinculadas con el poder. De hecho, 
trataban el tema de distintas maneras. En parte, lo que está en discusión es 
el peso relativo que se asigna al poder como algo que se conforma en el or- 
den cultural o institucional (la “dominación”, según Giddens) y como una 
relación social real de actores reales en el terreno (el “poder”, según Giddens). 
Las dos interpretaciones son importantes, pero, paradójicamente, si se pone 
demasiado acento en el poder estructural, la tendencia es a alejarse del plano 
de las prácticas reales. Esto se observa con claridad en Outline of a Theory 
of Practice. Las relaciones sociales de poder y desigualdad, en especial las 
relaciones patriarcales, son centrales en el análisis. Pero nunca se las explora 
como formaciones de poder específicas que abarcan ideologías y prácticas 
propias. Antes bien, Bourdieu dedica la mayor parte de su ensayo a desarrollar 
el concepto de habitus, una estructura profundamente arraigada que da forma 
a las disposiciones de los individuos para actuar de forma tal que acaban acep- 
tando el dominio de otros, o “del sistema”, aunque nadie los obligue a hacerlo. 
Sahlins sigue una línea similar. Al describir prácticas de poder interpersonal 
en Hawái, otorga prioridad a las formas impersonales de condicionamiento 
integradas en las estructuras asimétricas que atraviesan todas las relaciones 
de esa sociedad organizada jerárquicamente. Giddens parece apartarse de esa 
idea. Según sus observaciones, en lo que él denomina “la dialéctica del control” 
(1979b: 145 y siguientes), los sistemas de control nunca pueden funcionar a la 
perfección, porque los controlados tienen agencia y raciocinio, y por eso siem- 
pre pueden encontrar la forma de evadirse o de resistirse. Los argumentos de 
Giddens se corresponden con los de James Scott, uno de los autores que escri- 
ben sobre el poder cuyas ideas comentaré más adelante. La diferencia radica, 
quizás, en que para Giddens el poder es una más de las muchas modalidades 
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de la práctica, mientras que para Scott y el resto de los autores es absoluta- 
mente esencial para el marco teórico que plantean. 

A continuación, expondré las ideas que proponen esos teóricos en los de- 
bates sobre el poder. Mi elección de Foucault, Scott y Williams quizá parezca 
algo desconcertante. El lector podrá preguntarse como mínimo por qué no he 
elegido ningún autor que se haya dedicado a estudiar la dominación colonial, 
racial o de género. Diré solamente que esos tres nombres proporcionan las 
herramientas más generales para examinar cualquier forma de dominación y 
desigualdad, tanto de género como racial o colonial. En ese sentido, Foucault 
ejerció una influencia fundamental en una de las exponentes más relevantes 
del feminismo, Judith Butler (por ejemplo, 2001) y en la obra del más grande 
intelectual en el campo de los estudios (pos)coloniales: Edward Said (por 
ejemplo, 1990). Los trabajos de Scott generaron una industria virtual de estu- 
dios de “resistencia” de todo tipo, en especial de los movimientos de resisten- 
cia de esclavos y campesinos. Raymond Williams es el padre de una escuela 
académica muy prolífica, la de los “estudios culturales”, que ha producido im- 
portantes trabajos acerca de las relaciones de poder que contemplan factores 
de género, raza, clase y juventud. 

Los tres pensadores mencionados pueden ubicarse a lo largo de un es- 
pectro determinado por una de las problemáticas centrales de los estudios 
sobre el poder: el poder como un elemento omnipresente e invasivo. En un 
extremo se encuentra Foucault, para quien el poder es ubicuo en la sociedad, 
permea todos los aspectos del sistema social y es profundamente invasivo en 
el plano psicológico. “Fuera” del poder no hay nada. En el otro extremo está 
James Scott, que sostiene que si bien en la vida social el poder tiene una par- 
ticipación importante, psicológicamente es mucho menos invasivo de lo que 
proponen los otros autores.* Según Scott, las personas dominadas entienden 
lo que ocurre e incluso siguen tradiciones explícitas —“discursos ocultos”- de 
crítica y resistencia (Scott, 2000). Si no ejercen activamente la resistencia, es 
solo porque se lo impide el poder político y económico del grupo dominante. 
En cuanto a Williams (2000), adopta una postura intermedia, pues ve a los 
actores bajo el control de las “hegemonías” en cierta medida, pero toma la idea 
de Gramsci de acuerdo con la cual esas hegemonías, en varios sentidos, nunca 
son totales y absolutas. Nunca son totales en el sentido histórico, pues en el 
curso de la historia, si bien se puede hablar de formaciones hegemónicas en 
el presente, siempre hay remanentes de hegemonías del pasado (“residuales”) 
e inicios de hegemonías futuras (“emergentes”). El efecto de las hegemonías 
tampoco es total en lo psicológico, pues siempre existe en los individuos cierto 


4 Scott esgrime argumentos contra la versión exagerada de la posición de Gramsci respecto de la he- 
gemonía, entendida como algo que controla por completo la mente de los dominados. 


18 


Introducción 


nivel de “penetración” (o plena conciencia, según Scott) en las condiciones de 
su dominación. 

Todas esas perspectivas resultan apropiadas para propósitos particulares, 
de modo que he recurrido a una u otra en distintos contextos. Pero la noción 
inspirada en las ideas de Gramsci de que las hegemonías ejercen un fuerte 
control pero nunca son totales o completas es la que me ha resultado más 
útil en mis múltiples intentos por inyectar una mayor dosis de poder al en- 
foque de la teoría de la práctica. En “Gender hegemonies” (Ortner, 1996b), 
por ejemplo, el concepto de hegemonías incompletas me permitió superar la 
noción simplista de “dominación masculina universal”, no tanto por descu- 
brir “casos” de dominación distinta de la masculina, sino por reconocer que 
la dominación masculina siempre convive con otros modelos de relaciones de 
género; lo importante es la combinación y las relaciones entre los elementos. 

Al conjugar esas ideas en la introducción a Making Gender, comencé a 
esbozar una “teoría de la práctica feminista, de las minorías, los subalternos, 
etc.”, mediante la cual pretendía explicar, en parte, aspectos de la resistencia 
directa y, más aún, cómo la dominación siempre ha estado atravesada por 
ambigúedades, contradicciones y lagunas. Con esto quiero decir que la repro- 
ducción social nunca es total, siempre es imperfecta y vulnerable frente a las 
presiones y las inestabilidades inherentes a toda situación de poder desigual. 
Esa es la visión que empleé para indagar la relación entre los sherpas y los 
montañistas occidentales (sahibs) que practican el alpinismo en el Himalaya 
(Life and Death on Mt. Everest, Ortner, 1999a). En ese estudio, mostré un 
tipo de resistencia “real”: en el mundo exterior es poco conocido, por ejemplo, 
que los sherpas, que aparentemente estaban contentos y eran sumisos, hacían 
huelga con frecuencia en las expediciones a la montaña. Pero también estudié 
una contradicción fundamental en la percepción que los alpinistas occidenta- 
les tenían de los sherpas y el trato que les daban. Por un lado, los occidentales 
eran poderosos (en tanto blancos, occidentales y empleadores, y también, en 
los primeros años, como una suerte de líderes militares). Por el otro, muchas 
veces admiraban y se encariñaban con los sherpas que trabajaban para ellos. La 
contradicción no pasaba inadvertida para estos últimos, que se aprovechaban 
de la situación con bastante éxito incorporando transformaciones significati- 
vas en la estructura de la relación entre sherpas y sahibs, y en las expediciones 
al Himalaya en general, a lo largo del siglo XX. 

En definitiva, los dos cuerpos teóricos pueden fusionarse con facilidad. Es 
interesante observar en perspectiva a los tres padres de la teoría de la práctica 
alineados junto a los tres autores que estudian la “profundidad” psicológica del 
poder. Bourdieu se asemeja más a Foucault en cuanto a que en su concepto 
de habitus la estructura está profundamente internalizada, es altamente con- 
troladora y casi inaccesible para la conciencia (ver también De Certeau, 1996). 
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Giddens se acerca más a Scott cuando señala las distintas formas en que los 
actores son, al menos en parte, “sujetos cognoscentes” (ver, por ejemplo, 1979b: 
5), capaces de reflexionar hasta cierto punto acerca de sus circunstancias y, en 
consecuencia, de desarrollar cierto grado de crítica y posible resistencia. Y, por 
último, Sahlins se parece a Williams. Adhiere a un modelo de fuertes hege- 
monías culturales pero también admite ciertas grietas, por llamarlas de algún 
modo, en la estructura; por ejemplo, cuando habla de los tabúes alimentarios 
con distinción de género en los hawaianos en el siglo XVIII: “[el tabú] no tiene 
la misma fuerza entre las mujeres hawaianas que entre los hombres” (Sahlins, 
1981: 46), una pequeña diferencia que se acentuaría con el correr del tiempo. 

Si se observa la relación desde el punto de vista de los estudiosos del 
poder, se aprecia que su integración en la teoría de la práctica ya estaba (po- 
tencialmente) allí. Así, el interés de Foucault en situar la producción de poder 
no tanto en las macroinstituciones, como el Estado, sino más bien en las 
microinteracciones, como la relación entre el sacerdote y el penitente, tiene 
una clara afinidad con el interés de la teoría de la práctica en el terreno como 
fuente de las formaciones mayores. La atención que presta Scott a la resisten- 
cia no es más que una forma de preguntarse cómo las prácticas (o ciertos tipos 
de prácticas) pueden transformar las estructuras. Y Raymond Williams sos- 
tiene que una “hegemonía” no debe entenderse como una “estructura” externa 
a los individuos, sino como “todo el proceso social vivido” (Williams, 2000: 
130), que “debe ser continuamente renovada, recreada, defendida y modifica- 
da”, que “[a]simismo es continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada” 
(Williams, 2000: 134), que, en resumen, ha de ser practicada y resistida. En 
cierta forma, se podría afirmar que todas las teorías nuevas sobre el poder son 
también variaciones de la teoría de la práctica. 

He comentado anteriormente que el surgimiento de las distintas teorías 
sobre el poder fue más o menos simultáneo con el nacimiento de la teoría de 
la práctica. Curiosamente, lo mismo se puede decir del “giro histórico”. Visto 
desde hoy, no cabe duda de lo fértil que fue en el campo teórico el período 
que abarca los últimos años de la década de 1970 y los primeros de la década 
de 1980. A continuación me ocuparé del giro histórico. 


1.2. El giro histórico 

Mi idea de la necesidad de historizar la teoría de la práctica surgió funda- 
mentalmente al leer las teorías de este lado del Atlántico. La antropología 
albergó distintas variedades del giro histórico, como la “economía política” 
histórica de inspiración marxista de Europa y la gente sin historia, de Eric 
Wolf (2005), publicada originalmente en 1982, ciertas formas de historia de 
la cultura (por ejemplo, Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo XIX, 2000, 
publicado originalmente en 1980), y los primeros trabajos sobre historia del 
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colonialismo de Bernard Cohn (1980), que más tarde se convertiría en una 
empresa importante en muchas disciplinas académicas. El giro histórico (o 
giros históricos) tuvo una enorme importancia tanto metodológica, pues 
desestabilizó los modos estáticos tradicionales empleados en la investigación 
etnográfica, como conceptual, por cuanto puso de relieve que las “culturas” —el 
mundo tradicional de los objetos antropológicos no eran objetos atemporales 
y prístinos, sino productos del funcionamiento incesante de una dinámica in- 
terna (principalmente relaciones de poder locales) y de fuerzas externas (como 
el capitalismo y el colonialismo) a lo largo del tiempo.* 

En sus obras pioneras de la teoría de la práctica, Bourdieu insiste en la 
importancia del tiempo, no solo para el desarrollo de prácticas interactivas y 
sus productos, sino también para otorgar significado a esas interacciones. Este 
autor proporciona el famoso ejemplo de los significados que produce el ma- 
nejo de la temporalidad en el intercambio de regalos: si un regalo se da muy 
pronto como retribución por otro recibido anteriormente, eso quiere decir 
que se desea “saldar la deuda” y terminar la relación (Bourdieu, 1977: 6-7). Si 
se tarda mucho, es porque hay poco interés en la relación o no se la respeta. 
Pero Bourdieu nunca tuvo la intención de articular una teoría de la práctica 
histórica (o quizá sería más adecuado hablar de una historia enmarcada en 
la teoría de la práctica) para estudiar las formas en que las historias reales, las 
duraciones y los acontecimientos están moldeados por las prácticas dentro o 
en contra de las “estructuras” existentes. 

Desde mi punto de vista, en cambio, la teoría de la práctica no solo estaba 
temporalizada intrínsecamente en el sentido de la escala relativamente pe- 
queña que estudia Bourdieu, sino que, en efecto, funcionaba más eficazmente 
en el contexto del análisis histórico total. Más aún, en High Religion afirmo 
explícitamente que “una teoría de la práctica es una teoría de la historia” (Ort- 
ner, 1989a: 192). Esto es así porque la interpretación de las consecuencias de 
las prácticas organizadas culturalmente es esencialmente una lectura de los 
procesos que muchas veces es muy lenta: la construcción de los sujetos socia- 
les, con frecuencia desde la niñez; las prácticas de vida de jóvenes y adultos; la 
articulación de esas prácticas con acontecimientos de mayor envergadura en 
el mundo, que suelen moverse a ritmos muy diferentes. Si bien es posible for- 
mular hipótesis —o conjeturas, probablemente— acerca de las repercusiones de 
largo plazo de las prácticas actuales, sus consecuencias en términos de repro- 
ducción y transformación social muchas veces no son visibles ni interpretables 
sino hasta un tiempo después de ocurrido el hecho. 


5 Más recientemente, en su ensayo seminal Logics of History, William H. Sewell Jr. (2005) analiza 
los “acontecimientos” que no solo iluminan la “posible teoría de la historia” de Sahlins (tal como él la 
denominó), sino que proporcionan una teoría muy valiosa y mucho más amplia de la relación entre el 
pensamiento histórico y la teoría social y cultural. 
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De los tres padres de la teoría de la práctica, solo Marshall Sahlins propone 
una configuración histórica explícita de la teoría, que él desarrolla en el marco 
de un caso histórico: el del encuentro entre europeos y nativos de Hawái en 
el siglo XVIII. A partir de ese ejemplo, analiza las distintas formas en que 
las prácticas afectan el curso de la historia. La primera es que las acciones y 
los objetos tienen distintos significados en el “esquema simbólico colectivo” 
(Sahlins, 1981: 69) y en los planes y las intenciones —los “intereses”— de los su- 
jetos actuantes. Para Sahlins, esa es la diferencia entre los significados conven- 
cionales y los intencionales (69). La segunda consiste en que, si bien los indi- 
viduos actúan en el mundo de acuerdo con sus propias concepciones culturales, 
el mundo no está obligado a adecuarse a esas concepciones. De los dos casos, 
se deduce que todas las prácticas y todas las iniciativas ponen “en riesgo” esas 
categorías y concepciones culturales, pues las vuelven vulnerables a la revisión 
y a la revaluación. Por ende, si bien la mayoría de las prácticas pueden ser “con- 
servadoras”, operar dentro de un marco de significado existente y reproducir 
normalmente ese marco, los significados se pueden modificar en la práctica (en 
especial, por obra de los individuos poderosos) y, en cualquier caso, todas las 
prácticas funcionan dentro de “un mundo obstinado” (Sewell, 2005: 179) que 
amenaza con socavar sus pretendidos significados o efectos. 

Por último, Sahlins ve el cambio histórico como el resultado de la inte- 
racción de dinámicas de poder local y translocal. En todos mis artículos más 
recientes, subrayo la importancia de este enfoque de múltiples niveles. Así, 
en High Religion (Ortner, 1989) rastreo la historia (local) de la fundación 
de templos y monasterios budistas entre los sherpas, una historia que, a veces, 
implica relaciones violentas de competencia entre líderes religiosos y otras 
personalidades. Pero esa historia está inextricablemente integrada en historias 
políticas que la trascienden: las repercusiones variables (en distintos momen- 
tos) de la dominación británica en la India, el Estado de Nepal y las relaciones 
de los sherpas con el Tíbet. En Life and Death on Mt. Everest (Ortner, 1999a) 
examino la historia de las relaciones cambiantes entre los sherpas y los alpi- 
nistas internacionales en el Himalaya, aunque anclándola a la vez en giros 
históricos más amplios. Así, por ejemplo, analizo el impacto del movimiento 
feminista mundial en el alpinismo de los años setenta, pongo a las mujeres, 
tanto sherpas como occidentales, en el centro de la escena y desbarato, en 
cierta medida, las ideas acerca de las relaciones sociales y los supuestos cultu- 
rales de ambos lados. Y, por último, en New Jersey Dreaming (Ortner, 2003), 
examino las historias diferenciales de movilidad social de los integrantes de 
la promoción 1958 de la Weequahic High School de Newark, Nueva Jersey, 
inscriptas en relaciones diferenciales de clase, raza, etnicidad y género. Pero, a 
la vez, anclo esa historia en movimientos culturales y políticos más amplios de 
Estados Unidos: el movimiento ¿eat de la década de 1950 y, en las de 1960 y 
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1970, el movimiento en favor de los derechos civiles, la contracultura y el mo- 
vimiento por los derechos de las mujeres, entre otros. 

En este volumen, el “giro histórico” es menos visible que en las obras 
ostensiblemente históricas antes mencionadas, pero está presente de todos 
modos, aunque de un modo más sutil. Es que, después de todo, la “historia” 
no trata solamente del pasado ni siempre estudia los cambios. Puede abor- 
dar la duración de los procesos, los patrones que persisten durante largos 
períodos, como el tema que analizo en los capítulos “Una lectura de Estados 
Unidos” e “Identidades”, ambos incluidos en este libro: la ausencia relativa de 
un discurso de clase en la cultura hegemónica de Estados Unidos. La historia 
también puede ocuparse de ubicar un análisis o una cierta lectura en una épo- 
ca determinada entendida en términos históricos, tal como se ilustra en varios 
de los capítulos que siguen, en especial en “Generación X”. Allí examino el 
surgimiento de la idea de una Generación X y las características específicas 
atribuidas a sus integrantes (la “haraganería”, por ejemplo) y las que ellos mis- 
mos refieren (mayormente, la angustia que les genera su futuro económico). 
El capítulo contiene un apartado “histórico” visible en el que revelo las modi- 
ficaciones que han tenido lugar en la representación pública de la Generación 
X a través del tiempo. Sin embargo, en el fondo, el capítulo es histórico de 
principio a fin, pues el fenómeno aparece en un momento en particular y es 
precisamente en ese momento —el inicio de la polarización de la estructura de 
clases en Estados Unidos, que aún no ha concluido- donde se encuentra la 
clave para comprenderlo. 

Probablemente con lo anterior quede claro que la historización de la teoría 
de la práctica no fue muy distinta de la del “giro del poder”. Los temas “histó- 
ricos” eran principalmente interrogantes acerca de la reproducción o la trans- 
formación de relaciones de poder y desigualdad. Lo mismo se puede afirmar 
de las cuestiones relacionadas con la “cultura”, sobre las que me explayaré a 
continuación. 


2. La cultura en la práctica 


En los albores de la teoría de la práctica, en particular en los ensayos de 
Bourdieu y Giddens, no aparece un concepto de cultura reconocible. Ninguno 
de los dos pensadores se dedica a escudriñar la organización cultural, implícita 
o explícita, de la práctica en elementos como los mitos que funcionan como 
estatutos (Sahlins, 1981), las “estructuras culturales” (Ortner, 1989; Sewell, 
2005), los guiones culturales (Alexander, 2004), los “juegos serios” (Ortner, 
19964 y “Poder y proyectos. Reflexiones sobre la agencia”, capítulo seis de 
este volumen) y otras categorías similares. En los dos falta la percepción de 
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(o el interés en) cómo los “movimientos culturales” (desde el movimiento ¿ear, 
mencionado anteriormente, hasta la Reforma) dieron nueva forma a las prác- 
ticas y las subjetividades. Si bien algunos elementos culturales están presentes 
en sus teorías (el habitus es, ciertamente, una especie de formación cultural 
y Giddens escribe un capítulo sobre “Ideología y conciencia”), parece claro 
desde el principio, al menos así lo veo yo como antropóloga, que la teoría de 
la práctica requería una concepción mucho más elaborada de la cultura y su 
papel en el proceso social. Pero ¿a qué clase de cultura me refiero? Responder 
este interrogante implica meterse de lleno en los debates recientes sobre la 
cultura y tratar de conocer la variedad de formas de repensar y reformar este 
concepto, tan antiguo como persistente. 

Como casi todos los antropólogos contemporáneos saben, la crítica del 
concepto de cultura en antropología se ha dirigido principal aunque no ex- 
clusivamente al problema del esencialismo. La antropología clásica tendía a 
retratar a los grupos humanos como poseedores de “una cultura”, dominados 
por esa cultura, y a explicar en gran medida las acciones de esos grupos en 
referencia a su cultura. La tarea del antropólogo (cultural), al menos según 
la tradición dominante de la disciplina desde el inicio, era descubrir la cul- 
tura de un pueblo, desentrañar su lógica y su coherencia, y mostrar cómo esa 
cultura fortalecía la mayoría de las prácticas formalizadas (por ejemplo, los 
rituales), los patrones de esas prácticas (por ejemplo, la crianza de los hijos) 
y el comportamiento ordinario y extraordinario de los miembros del grupo. 
Aunque las primeras formulaciones del concepto antropológico de cultura 
tuvieron las mejores intenciones —como una alternativa al concepto de “raza”, 
como una forma empática de pensar las diferencias y como una manera posi- 
tiva de alcanzar el entendimiento entre culturas—, no era fácil circunscribir el 
concepto a ese marco fundamentalmente liberal. La cultura, entonces, en ese 
sentido clásico, dentro de una inclinación política diferente, podía fácilmente 
convertirse en un estereotipo (étnico, racial, de clase) que a veces era peligroso 
porque, por ejemplo, se puede señalar (y hasta “retratar”) a un grupo como 
intrínsecamente proclive por su cultura a tal o cual patrón de comportamiento 
(bueno o malo, minorías modelo o terrorista). 

Por esta razón, entre otras, en las últimas décadas, muchos antropólogos 
han propuesto abandonar definitivamente el concepto de cultura (para tener 
un panorama general de estas cuestiones, ver Ortner, 1999b; ver también 
Fox, 1999). Irónicamente, sin embargo, los académicos de otras disciplinas 
eludieron el atolladero antropológico y comenzaron a emplear el concepto y 
a transformarlo de distintas maneras, muchas de ellas intensas y apasionantes. 
Se reconocen al menos tres tendencias, diferentes aunque superpuestas, que 
surgen principalmente en el mismo período que todos los trabajos menciona- 
dos previamente: finales de la década de 1970 y comienzos de la de 1980. La 
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primera se asocia con el Centro de Estudios Culturales de Birmingham, una 
escuela cuyos integrantes estaban enfocados en el trabajo etnográfico (por 
ejemplo, Willis, 1988) y en los estudios de los medios de comunicación (por 
ejemplo, Hall ez a/., 1980). En segundo lugar, los estudios de los medios se 
han ido convirtiendo en una verdadera tendencia en sí mismos y hoy en día 
ocupan un lugar en todas las áreas de las ciencias sociales, incluida la antro- 
pología (por ejemplo, Ginsburg ef al., 2002). Y por último, como parte de la 
reformulación teórica del concepto para la antropología propiamente dicha, 
está la fundación, en 1988, de la revista Public Culture. El propósito de esta 
publicación, como se expresa en el primer editorial, era observar la cultura no 
como algo indisociable de los grupos particulares de personas a los que define, 
sino como parte de “fujos culturales mundiales” y del “conjunto de culturas 
del mundo” (1988: 1 y 3; ver también Appadurai, 2001). 

Estos enfoques novedosos de la noción de cultura tienen varios aspectos 
en común que los distinguen, en su conjunto, de la perspectiva antropológica 
clásica. El primero es su estrecha relación con “el giro del poder”. En todos, la 
cultura aparece como altamente politizada o como elemento de un proceso 
político. Del mismo modo, todos tratan de atenuar la relación entre cultura y 
grupos humanos específicos. Si bien quizás haya “epicentros” de formaciones 
culturales particulares (lo que en el pasado se veía como “culturas”), la cultu- 
ra se ha transformado, a la vez y al menos parcialmente, en un objeto móvil. 
No solo atraviesa (al igual que los medios de comunicación) límites sociales, 
culturales y políticos, sino que también, probablemente debido a su carácter 
móvil, se despliega o se apropia en formas más diversas de lo que se suponía 
de acuerdo con la perspectiva clásica. Frases como “cultura pública” o “culturas 
viajeras”, de James Clifford (1999), captan esa visión más móvil de las formas 
y fuerzas culturales (ver también Gupta y Ferguson, 1992: 48-49). 

A esos importantes cambios quisiera añadir uno, que también ilustraré en 
los capítulos de este volumen. Tiene su origen en los primeros trabajos publi- 
cados por los intelectuales del Centro de Estudios Culturales de Birmingham, 
escuela que, en realidad, comprendía dos tendencias ligeramente diferentes. 
Por un lado, están los estudios de los medios de comunicación, en los que se 
trata la cultura como un conjunto de textos públicos que han de analizarse por 
su función ideológica. En dos de los capítulos del presente libro —“Una lectura 
de Estados Unidos. Apuntes preliminares sobre clase y cultura” e “Identidades. 
La vida oculta de las clases sociales”, capítulos uno y tres respectivamente—, 
uso la estrategia que también se emplea en ese tipo de estudios. En esos dos 
ensayos, hago una exploración de diversos “textos” culturales. En “Una lec- 
tura de Estados Unidos”, tomo algunas novelas; en “Identidades” examino 
los rótulos que se aplican a ciertos grupos. Además, analizo los tipos de for- 
maciones ideológicas que se construyen en esos textos y a través de ellos; en 
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particular, la virtual desaparición de las “clases” del discurso norteamericano 
dominante.* En “Identidades”, doy un paso más y examino —en sintonía con la 
teoría de la práctica— los tipos de dinámica social que han contribuido a pro- 
ducir y sostener una versión específica de ese modelo discursivo en el que con 
frecuencia las categorías étnicas sustituyen a las categorías de clase. 

La segunda tendencia reflejada en los primeros artículos del área de los 
estudios culturales consistió en emplear algo sospechosamente similar al con- 
cepto clásico de cultura, modificado a través de su incorporación en una histo- 
ria y un contexto diferentes. Con esto quiero decir que en esos artículos no se 
reelabora el concepto en sí. Se conserva la idea, que forma parte del concepto 
clásico, de que la cultura es, a la vez, habilitante (permite que los individuos 
vean, sientan, imaginen y comprendan ciertas cosas) y limitante (no permite 
que los individuos vean, sientan, imaginen y comprendan otras cosas). 

Así entendido, el concepto, que tiene una escasa reelaboración, adquiere 
un matiz distinto cuando se lo integra en relatos que hacen referencia al poder 
y la desigualdad. Esto se advierte, por ejemplo, en Aprendiendo a trabajar. La 
idea de cultura de Willis no es tan distinta de la del modelo clásico norteame- 
ricano: la cultura provee una serie de marcos y valores con los que los “pibes” 
ven el mundo y actúan en él. Willis no cree que la cultura sea “ideológica” en 
y por sí misma o, al menos, no se refiere a ella en esos términos. En cambio, 
piensa en cómo habilita ciertas prácticas placenteras de la resistencia cotidia- 
na de los pibes en la escuela mientras, al mismo tiempo, impide que esos mis- 
mos jóvenes vean que lo que hacen va en contra de sus propios intereses en el 
largo plazo. Dicho de otro modo, Willis logra que el antiguo y escasamente 
reelaborado concepto funcione de máneras novedosas al incorporarlo en un 
relato de reproducción del capitalismo: “cómo los chicos de la clase obrera 
consiguen trabajos de la clase obrera” (ver también Ortner, 1999). A esto yo lo 
llamo el nuevo/viejo concepto de cultura. 

En varios de los capítulos de este libro, emplearé la estrategia de la in- 
corporación de ideas en los relatos y recurriré al viejo concepto de cultura 
remozado. Debo decir que me atrae la idea de una cultura pública en el sen- 
tido más móvil, y quizá más global, al que me referí previamente, y retomaré 
este aspecto al final de este apartado. Pero en varios de los ensayos intentaré 
conservar los potentes elementos del antiguo concepto de cultura al tiempo 
que trasciendo sus limitaciones exponiéndolo en distintos tipos de relatos, que 
son relatos de poder y desigualdad. Empezaré con la idea de que la cultura es 
“limitante”. Con ello retomo la vieja noción de cultura, según la cual en una 


6 El grado de atención que los medios prestan a temas vinculados con las clases sociales varía mucho 
con el tiempo. Recientemente, por ejemplo, The New York Times publicó una serie de artículos sobre 
las clases en la sociedad estadounidense. Pero, en el plano de la conciencia popular, casi no se piensa 
en las “clases” ni se habla de ellas (ver Ortner, 2003). 
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sociedad en particular los marcos culturales condicionan a las personas en 
cuanto a lo que son y lo que hacen. Cuando se miraba la cultura a través de 
lentes relativistas y se la veía como algo básicamente benigno, la idea del con- 
dicionamiento cultural era, en sí, relativamente benigna. Pero la cuestión del 
“condicionamiento” adopta otro matiz en relatos de otro tipo. Así, en “Sub- 
jetividad y crítica cultural” intento llegar a la noción del condicionamiento 
cultural a través de la idea de que la cultura construye las subjetividades de los 
individuos no tanto porque estos sean integrantes de un grupo en particular 
(aunque la pertenencia a un grupo no es totalmente irrelevante), sino porque 
forman parte de un régimen de poder histórico específico. El régimen aludido 
en ese capítulo es el del capitalismo tardío. Para explorar las desafortunadas 
formas de conciencia que se producen culturalmente en esa clase de régimen, 
citaré a Fredric Jameson y a Richard Sennett. 

Vale la pena recordar en este caso que la cultura se “suelta” de su amarra- 
dero dentro de ciertos grupos no tanto por su movilidad geográfica, algo que 
se suele señalar en los estudios de los medios de comunicación, ni por las “cul- 
turas viajeras”, sino por su movilidad temporal. Con esto quiero decir que se 
piensa en el “giro histórico” como otra forma de transformar la cultura en un 
fenómeno móvil que no pierde la posibilidad de explorar —a veces y para algu- 
nos individuos— su poderosa capacidad de condicionamiento. 

Permítaseme volver, entonces, a la idea de la cultura como “habilitante”, 

que es inherente al concepto clásico de cultura. Es fundamental en el análisis 
que hace Geertz en “El desarrollo de la cultura y la evolución de la mente” 
(Geertz, 1988a), donde afirma que sin la cultura —sistemas externos de sím- 
bolos y significados— no sería posible pensar. También es central en su análisis 
de las funciones de la religión, pues esta, cuando opera, le permite al hombre 
enfrentar el sufrimiento, el sinsentido y el caos (Geertz, 1988b). Pero aquí 
también incorporaré cuestiones acerca del funcionamiento habilitante de la 
cultura en relatos sobre el poder y la desigualdad. Así, en “La resistencia y el 
problema del rechazo etnográfico” tomo de James Scott (1990) la noción de 
“discursos ocultos” en cuanto recursos culturales que permiten la formación 
de la idea. misma de resistencia, así como muchas de sus formas específicas. 
Y en “Poder y proyectos. Reflexiones sobre la agencia” (capítulo seis de este 
volumen), examino la construcción cultural de la agencia como un tipo de 
empoderamiento y como base para la realización de “proyectos” en un mundo 
donde imperan la dominación y la desigualdad. 

Por último, incluí en este libro un capítulo que une (o al menos reúne en 
el marco de un mismo ensayo) cuestiones de “cultura pública” y de cultura 
y subjetividad en el sentido nuevo/viejo que he comentado previamente. El 
capítulo en cuestión es el número cuatro: “Generación X. La antropología 
en un mundo saturado de medios de comunicación”. Por un lado, abordo 


27 


Antropología y teoría social. Cultura, poder y agencia 


allí cuestiones relativas a la cultura pública, las representaciones que hacen 
los medios de la “Generación X” vista como un grupo específico con una 
conciencia propia que lo distingue. Rastreo las formas en que esas represen- 
taciones se modifican con el correr del tiempo y a través del espacio social 
cuando pasan por distintas manos (novelistas, demógrafos, publicistas y otros 
profesionales del marketing, formadores de opinión y autores de artículos pe- 
riodísticos). Por otro lado, estudio la “cultura” de la Generación X empleando 
etnografías publicadas y algunas entrevistas a integrantes de esa generación 
que realicé a principios de la década de 1990. En ese mismo capítulo, utilizo 
el enfoque que comenté anteriormente, tomando el concepto no reelaborado 
de cultura como productora de ciertas subjetividades (específicamente, de 
ciertas angustias), pero insertándolo a su vez en otro relato del capitalismo 
tardío, el de la estructura cambiante de clase en Estados Unidos. 

Ese capítulo concluye allí, y la idea de una “Generación X”ya se ha diluido 
en el paisaje de la cultura pública. En la actualidad, rara vez se hace referen- 
cia a ella. Pero, en realidad, esta generación hoy está adquiriendo poder en 
ciertas industrias culturales clave, especialmente en la producción mediática, 
de particular relevancia para lo que me interesa analizar. Mujeres y hombres 
jóvenes de entre 35 y 40 años que ocupan importantes puestos creativos en 
Hollywood. Cabría preguntarse si, aunque ya nadie escriba acerca de esa 
generación, existe una sensibilidad característica suya que se manifiesta en 
un segmento reconocible de las producciones de Hollywood. Las entrevistas 
preliminares a individuos de la Generación X en Hollywood sugieren que 
algunos ciertamente creen que es así. Sea como fuere, tomaré la propuesta 
como punto de partida para un proyecto en el que continuaré entrelazando 
cuestiones relacionadas con la cultura (en el sentido nuevo/viejo), el poder y la 
historia al estudiar la producción de esos artefactos culturales con tanta movi- 
lidad: los productos de los medios de Hollywood. 


3. Conclusiones: poder, historia, cultura 


Mencioné antes que todas las formulaciones teóricas visitadas aquí fueron 
prácticamente contemporáneas y que las publicaciones más importantes en 
cada una de las corrientes principales —la teoría de la práctica, “el giro del 
poder”, “el giro histórico” y los “estudios culturales”— aparecieron casi todas a 
fines de la década de 1970 y comienzos de la década siguiente. Todas fueron 
importantes, y este libro podría comenzar por cualquiera de ellas y después 
incorporar las restantes. 

La teoría de la práctica me ha parecido la más atractiva. Es una teoría 
general acerca de la producción de sujetos sociales por medio de prácticas en 
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el mundo, y de la producción del mundo por medio de dichas prácticas. La 
primera parte del enunciado no era nuevo para mí, puesto que mi formación, 
bajo la influencia de Weber y Geertz, giró en torno a la producción de suje- 
tos/subjetividades en modos que, en mi opinión, eran más ricos e interesantes 
que, por ejemplo, el »abitus de Bourdieu (aunque el término es, sin duda, útil). 
Pero la segunda, es decir, que la producción del mundo está mediada por las 
prácticas del hombre— era nueva y muy contundente, pues proporcionaba 
una síntesis dialéctica de la oposición entre “estructura” (o el mundo social 
constituido) y “agencia” (o las prácticas interesadas de las personas reales) que 
no se había alcanzado hasta ese momento. Más aún, la idea de que el mun- 
do se “hace” —en un sentido muy amplio y complejo, claro está- por medio 
de las acciones de los individuos comunes también quería decir que podía 
deshacerse y rehacerse. Así, la teoría de la práctica tenía implicancias políti- 
cas inmediatas que interpelaban a mis intereses feministas. Y por último, la 
teoría de la práctica me atraía porque era (y es) un marco teórico de una gran 
amplitud. Dejaba mucho de lado, pero todo lo que faltaba —una mejor teoría 
de la cultura, un papel más destacado para el poder, el elemento histórico (en 
Bourdieu y Giddens)- estaba, a su vez, implícito en los términos de la teoría. 

Mientras tanto, todas esas zonas “faltantes” se abordaban en otras áreas del 
panorama intelectual. El “giro del poder” fue producto de la enorme politiza- 
ción del mundo real iniciada en los años sesenta, que abarcaba movimientos 
sociales y estudios académicos interesados en diversas formas de dominación y 
desigualdad, en particular en lo referente al género y la raza. El giro histórico 
también estuvo relacionado con los movimientos sociales y los acontecimien- 
tos del mundo real de las décadas de 1960 y 1970. El vínculo más evidente 
era aquel entre el creciente interés académico en el colonialismo y las luchas 
(cuando menos) contemporáneas en las numerosas naciones poscoloniales en 
las que tradicionalmente habían puesto la mirada los antropólogos. Pero en la 
introducción a The Historic Turn in the Human Sciences, Terrence McDonald 
también asocia el giro histórico a los movimientos sociales nacionales: 


El auge del movimiento por los derechos civiles, el “redescubrimiento” de la pobreza 
y la condena a la guerra de Vietnam dejaron al descubierto (...) la incapacidad de las 
teorías del consenso, la consecución de estatus, la abundancia y la modernización 
para explicar los acontecimientos contemporáneos. Los movimientos sociales que 
surgieron en el país en respuesta a esos acontecimientos —por ejemplo, los movimien- 
tos en favor de los derechos civiles, en contra de la guerra, por el derecho al bienes- 
tar y otros movimientos paralelos en defensa de los derechos de las mujeres, entre 
otros-, volvieron a colocar la agencia y la historia en la agenda (McDonald, 1996: 5). 


Así pues, pienso que, en sus primeras versiones europeas (las de 
Bourdieu y Giddens son las hegemónicas), la teoría de la práctica necesitaba 
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desesperadamente de la historia y de un concepto más elaborado del papel del 
poder en la vida social. En su ahistoricidad y su interés relativamente bajo en 
las cuestiones del poder —y a pesar de una agenda teórica radicalmente dife- 
rente—, podría parecer un retorno a los planos estáticos y apolíticos del fun- 
cionalismo. Esa percepción se ve reforzada por el énfasis puesto en la repro- 
ducción antes que en la transformación social en la obra de los dos autores.” 
Aunque, una vez más, los propósitos y los significados de ese énfasis son muy 
diferentes, parecen, sin embargo, replicar el foco que hace el funcionalismo 
en la estabilidad, la coherencia y la continuidad social. Sahlins es una notable 
excepción en ambas dimensiones, tanto la del poder como la de la historia, y, 
de ese modo, ofrece una historia de la transformación social radical en la que 
el poder de los jefes, los tabúes religiosos y las desigualdades de género en 
Hawái se deshacen y se rehacen en el transcurso del prolongado encuentro 
histórico entre grupos cuyos niveles de poder son desiguales. 

¿Y qué se puede decir de la cultura? ¿Por qué la teoría de la práctica ne- 
cesita la cultura, tal como ilustran de distintas maneras los capítulos que 
constituyen este libro? La respuesta a ese interrogante se encuentra al dirigir 
la mirada al poder, la historia y la transformación social, con los que comencé 
esta introducción. Es que el significado profundo de la transformación social 
trasciende la mera reorganización de las instituciones. También implica la 
transformación de la “cultura”, en el sentido nuevo/viejo y en sus sentidos 
más modernos. Si se toma la cultura en el sentido nuevo/viejo, como las 
estructuras (moduladas políticamente) a través de las cuales los individuos 
ven el mundo y actúan en él, y las subjetividades (moduladas políticamente) 
mediante las que los individuos expresan sentimientos —emocional, visceral y 
a veces violentamente— respecto de sí mismos y del mundo, la transformación 
social contempla la ruptura de esas estructuras y subjetividades. Y si se toma 
la cultura en el sentido más moderno —pública, móvil, viajera—, la transforma- 
ción social funciona en parte a través de la constante producción, disputa y 
transformación de la cultura pública, los medios de comunicación y demás re- 
presentaciones de todo tipo que encarnan y buscan conformar nuevas y viejas 
ideas, sentimientos e ideologías. En ambos sentidos, entonces, reformulando 
un antiguo adagio, la transformación social será cultural o, si no, no será nada. 

Quisiera hacer aquí una observación sobre los contenidos y la organiza- 
ción del presente volumen: mis trabajos más puramente teóricos sobre los te- 
mas que he presentado en esta introducción fueron escritos durante el período 
en que llevé a cabo un proyecto etnográfico e histórico acerca de la clase en la 


7 Más tarde, Bourdieu (1999) en cierta medida altera y/o defiende sus argumentos. En este capítulo, 
me refiero principalmente a las primeras obras, en las que expone los lineamientos básicos de una teo- 
ría de la práctica (Bourdieu, 1977 y 2007 [1990)). 
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cultura norteamericana, cuyos sujetos etnográficos fueron mis propios com- 
pañeros de curso de la escuela secundaria. La etnografía se publicó luego bajo 
el título New Jersey Dreaming: Capital, Culture, and the Class of 58 (Ortner, 
2003). Como parte del proyecto de New Jersey Dreaming, publiqué asimismo 
una serie de artículos en los que interpreto la construcción cultural de clase 
en Estados Unidos. El presente libro contiene, por tanto, ensayos puramente 
teóricos y otros en los que hago una lectura de la coyuntura norteamericana, 
pues todos sirven para ilustrar, cada uno a su modo, los temas referidos en esta 
introducción. Después de ensayar varios órdenes posibles para los capítulos, 
me decidí por el cronológico. 
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UNA LECTURA DE ESTADOS UNIDOS. 
APUNTES PRELIMINARES SOBRE CLASE 
Y CULTURA!' 


Hoy en día, una cantidad cada vez mayor de antropólogos se está volcando 
al estudio de la sociedad norteamericana moderna. Cuando yo cursaba el 
doctorado en la década de 1960, no era muy común que el Departamento de 
Antropología de mi facultad diera el visto bueno (y menos aún que otorgara 
becas) para realizar trabajo de campo en el marco de la sociedad norteameri- 
cana. En esa época, la única investigación que obtuvo apoyo de la Universidad 
fue un estudio de las drag queens (Newton, 1972), y es probable que el motivo 
haya sido que las drag queens eran vistas como algo exótico, como un “otro”. 

Este ensayo forma parte de un proyecto más amplio sobre la construcción 
cultural y la experiencia social de la clase en Estados Unidos. El punto de par- 
tida es la relativa ausencia de un discurso de clase en la cultura norteamerica- 
na hegemónica. Con esto no quiero decir que nunca se mencione o se aborde 
el tema de la clase; desde luego, no es así. Pero sí que otras categorías de di- 
ferenciación social son mucho más prominentes, en especial la raza y la etnia, 
que parecen mucho más importantes a la hora de definir quién es cada uno y 
cuáles serán sus posibilidades en la vida. Ciertamente, como es necesario defi- 
nir qué se entiende por clase, reseñaré más adelante una serie de perspectivas 
y definiciones. 

Por lo que atañe a su inspiración teórica, los argumentos vertidos en este 
ensayo están próximos al pensamiento del Centro de Estudios Culturales de 
Birmingham y al énfasis que sus integrantes ponen en la interpretación de las 
representaciones, los discursos y el lenguaje ordinario como elementos de los 


1 Escribí este capítulo durante mi estadía como investigadora invitada en el Instituto de Estudios Avan- 
zados de Princeton, en Nueva Jersey, gracias a un subsidio que me habían otorgado la Universidad de 
Michigan y el Fondo Nacional para las Humanidades. Arjun Appadurai, Nicholas B. Dirks y Elliot Shore 
hicieron una lectura del primer borrador, algo que les solicité a último momento, y sus comentarios 
fueron sumamente valiosos. Nancy Chodorow, Salvatore Cucchiari, Richard Fox, Abigail Stewart y 
Peter van der Veer, que leyeron los borradores posteriores, también aportaron excelentes observacio- 
Nes y sugerencias. Los comentarios que surgieron durante el seminario de los jueves por la noche en 
el Marco del programa de Estudios Comparados de las Transformaciones Sociales, que me sirvió de 
Inspiración intelectual durante mi paso por la Universidad de Michigan a fines de la década de 1980 y 
Principios de la de 1990, fueron sumamente enriquecedores. 
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procesos hegemónicos sobre los que se apoyan las desigualdades sistemáticas. 
Comenzaré por un panorama general del lugar que ocupa la “clase” en los 
estudios antropológicos en Estados Unidos y mostraré que, hasta finales de 
la década de 1980, ese concepto estaba prácticamente (aunque no del todo) 
ausente de los textos. En la sección siguiente, haré una reseña de un conjunto 
de posturas teóricas sobre la clase, así como de algunas de las realidades de las 
clases en Estados Unidos (por ejemplo, la alta tasa de movilidad social) y de la 
ideología norteamericana (por ejemplo, el culto al individuo) que se combinan 
para silenciar el discurso de clase como tal. 

Más adelante, desarrollaré el argumento central, que consiste en que si 
bien casi no se habla de clases en la vida social norteamericana, en realidad 
estas no están discursivamente ausentes, sino que están desplazadas a discur- 
sos culturalmente más prominentes, en especial, para los propósitos de este 
ensayo, a los de género y sexualidad. Procederé a desarrollar ese argumento 
mediante una interpretación crítica de esos discursos, que tomo de tres es- 
pacios: las etnografías de comunidades de clase obrera, las etnografías de es- 
cuelas secundarias y algunas novelas de Philip Roth. Mostraré que en los tres 
ámbitos las representaciones de género y sexualidad tienen fuertes (aunque 
crípticas) marcas de “clase”. Las consecuencias van en dos direcciones. Por un 
lado, se observa uno de los lugares donde la clase está, en un sentido, oculta en 
el plano discursivo. Por el otro, se observa que si los discursos y las prácticas 
de género y sexualidad llevan una carga secreta de significados de clase, eso 
les confiere a esas relaciones un nivel de lo que denominaré un “excedente de 
antagonismo”. 

Por último, en la conclusión; volveré a reflexionar acerca de los procesos 
culturales e ideológicos que entran en juego en esas interpretaciones. 


1. Punto de entrada: clase y cultura en Estados Unidos 


Comenzaré haciendo un análisis de cómo aparece o no aparece la problema- 
tización de la clase en el discurso de las ciencias sociales en Estados Unidos. 
Me centraré, específicamente, en la presencia de la clase en las etnografías (no 
en los estudios de encuesta), porque, al menos para mí, la etnografía ofrece la 
forma más “densa” de información. Lo primero que llama la atención a un an- 
tropólogo que lee la bibliografía etnográfica sobre Estados Unidos escrita tan- 
to por sociólogos como por antropólogos es la centralidad de la “clase” en las 
investigaciones sociológicas y su marginalidad en los estudios antropológicos. 
Los sociólogos podrán discutir con vehemencia los significados y las implica- 
ciones de la clase, pero no cabe duda de que es una categoría significativa para 
ellos. Dado que, hasta hace poco tiempo, los sociólogos prácticamente eran 
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los “dueños” de Estados Unidos como dominio de investigación, incluso en 
la investigación etnográfica, la mayoría de los trabajos etnográficos realizados 
por sociólogos tenían algún tipo de relación con las clases sociales.? El inte- 
rés de los sociólogos por el concepto de clase alcanzó también la obra de un 
antropólogo que condujo un estudio etnográfico muy importante en Estados 
Unidos antes de la Primera Guerra Mundial: W. Lloyd Warner. En el pro- 
yecto monumental de Yankee City (que comenzó con Warner y Lunt, 1941), 
Warner se inclina por poner el acento sociológico en la clase y la transforma 
con su perspectiva antropológica emic. Sin duda, Warner merece un artículo 
exclusivo sobre su trabajo; si bien me explayaré sobre él más adelante, no será 
en estas páginas donde haga un análisis de su obra en profundidad. 

Más allá del proyecto de Yankee City, las incursiones antropológicas en 
los estudios de las comunidades norteamericanas previos a la década de 1970 
fueron aisladas; hubo que esperar hasta esos años para que los antropólogos 
adquirieran verdadero interés en la etnografía de Estados Unidos. La dife- 
rencia de enfoque entre sociólogos y antropólogos es asombrosa. Los antro- 
pólogos estudiaban las zonas marginales de la sociedad: pandillas callejeras 
(Keiser, 1969), comunidades de jubilados (Jacobs, 1974) y grupos étnicos (en 
su mayor parte, judíos [Myerhoff, 1978; Kugelmass, 1987, entre otros]). Su 
interés se ubicaba en los tópicos clásicos de la antropología, como el paren- 
tesco (Schneider, 1980; Neville, 1987), el ritual (Errington, 1987) o la “ma- 
yoría de edad” (Moffatt, 1989). Sus estudios generales sobre las comunidades 
abarcaban cuestiones tales como la “amistad” o el “individualismo” (Varenne, 
1977). Todos los trabajos mencionados son excelentes, y con ellos se aprende 
mucho acerca del funcionamiento de distintos sectores de la sociedad es- 
tadounidense. No obstante, salvo unas pocas excepciones, antes de los años 
ochenta —el único título que recuerdo es Rockdale (Wallace, 1972)-, la clase 
no despertaba ningún interés.? En una antología de antropología de la cultu- 
ra norteamericana publicada en 1975 —The Nacirema (Spradley y Rynkiewich, 
1975)-, toda la sección sobre “estructura social” consiste en entradas sobre 
tótem, casta, raza social, relaciones étnicas, formación de identidades sociales 
en la escuela secundaria y redes urbanas. Otra antología (Arens y Montague, 
1976) contiene una sección sobre estrategias sociales y orden institucional 
con entradas sobre tomar café, amistad, conversaciones casuales, póquer, 


RT E a 
2 Los sociólogos comenzaron a abandonar la investigación etnográfica en la década de 1950, proba- 
blemente debido al predominio de la investigación cuantitativa en ese campo. 


3 Class Differences and Sex Roles in American Kinship and Family Structure, de Schneider y Smith 
(1973), es uno de los pocos trabajos antropológicos sobre Estados Unidos que llevan en su título la 
Palabra “clase”, pero no es un trabajo monográfico. También existen algunas reseñas anteriores de 
Goldschmidt (1950 y 1955). El artículo “Anthropology and the concept of social class” es una reseña 
escrita por Raymond Smith (1984), que estudia principalmente sociedades del tercer mundo. 
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astrología, bomberos voluntarios y búsqueda de atención sanitaria. No tengo 
interés en ridiculizar ese enfoque; la etnografía de las minucias de la vida 
cotidiana puede ser muy reveladora. Sin embargo, hay una tendencia a evitar 
casi todos los análisis macrosociológicos y a descartar la clase como categoría 
central en la investigación. 

Además de pasar por alto la clase en su mayor parte, los estudios antropo- 
lógicos de Estados Unidos han tenido una tendencia crónica a la “etnización” 
de los grupos que investigan, a tratarlos como tribus aisladas y exóticas. Esto 
es así incluso en estudios de grupos claramente definidos en términos de clase, 
como estibadores (Pilcher, 1972) u obreros de la construcción (Applebaum, 
1981). La principal excepción a esa tendencia antes de los años ochenta se en- 
cuentra en etnografías de comunidades afroamericanas (por ejemplo, Hannerz, 
1969; Stack, 1974). En ellas se intenta resolver varias discrepancias entre, por 
un lado, el deseo antropológico clásico de ver las culturas de esas comunidades 
como poseedoras de cierta autenticidad (por ejemplo, la iniciativa “etnicizado- 
ra”) y, por otro lado, el reconocimiento de que los afroamericanos no son sim- 
plemente otro grupo étnico de interés, sino que funcionan dentro de una es- 
tructura mayor de desigualdad racial y de una hegemonía cultural más amplia.* 

Aun así, los estudios de las comunidades negras continúan implícitamente 
la tradición de trabajar en los márgenes (de clase) de la sociedad norteameri- 
cana. Solo a partir de finales de la década de 1980 los antropólogos —que, en 
definitiva, son en su gran mayoría blancos de clase media— tomaron el toro 
por las astas y se ocuparon también de la clase media blanca norteamericana 
como tal y de la dinámica compleja que reproduce la estructura de clase nor- 
teamericana. Quisiera mencionar "aquí solo dos de esos estudios. El primero es 
el de Katherine Newman acerca de la experiencia de familias de clase media 
en las que el integrante que aportaba el ingreso principal había perdido el em- 
pleo (Newman, 1988). La autora explora la experiencia repentina y novedosa 
de la falta de poder vivida por las personas de clase media en tales circunstan- 
cias y la forma en la que se ven obligadas a enfrentarse a sí mismas y al uni- 
verso social. El otro estudio es la etnografía de Penelope Eckert acerca de una 
escuela secundaria de las afueras de Detroit (Eckert, 1989). En este trabajo se 
examinan los grupos sociales de la escuela secundaria: los jocks y los burnouts.* 
La autora es particularmente consciente de los factores de clase que subyacen 
a esas categorías y grupos sociales. Su libro recuerda el trabajo fundamental 


4 Las comedias televisivas de familias de clase baja, tanto negras como blancas (como All in the Family 
y Sanford and Son) siguieron la vieja costumbre de representar a cada una como un grupo étnico sim- 
pático visto como el “otro”, 


5 El término jocks hace referencia a estudiantes con inclinaciones deportivas y buen desempeño esco- 
lar, mientras que burnouts se refiere a jóvenes cuyo interés no está puesto en la escuela, pasan mucho 
tiempo en la calle o consumen drogas, etc. (N. de las T.). 
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de Paul Willis (1988), Aprendiendo a trabajar, y, aun cuando el ensayo de 
Eckert no está tan bien escrito como el de Willis, tiene la gran ventaja de que 
su autora percibe a los jocks (principalmente de clase media) y a los burnouts 
(principalmente de clase obrera) como grupos que se constituyen mutuamente 
dentro de un único universo social. 

Entonces, ¿qué es la clase? He de decir, cuando menos, que no existe una 
única respuesta. Los debates sociológicos (que resultan atractivos para algunos 
economistas, politólogos e historiadores, entre otros) giran en torno a varios 
ejes. En primer lugar, existe una división entre las teorías burguesas y las 
teorías marxistas. En sentido amplio, las primeras, de una u otra manera, ven 
las clases como una “estratificación” —un conjunto de posiciones diferenciales 
en una escala de ventajas sociales— antes que como un conjunto de relacio- 
nes fundamentalmente conflictivas. Los marxistas, en cambio, recurren a un 
modelo teórico en el que las clases no son meros conjuntos de personas con 
distinto grado de éxito, sino que provienen de la forma de producción especí- 
ficamente explotadora que es el capitalismo y son inherentemente antagónicas. 

A su vez, en cada corriente se producen rupturas. La teoría burguesa tien- 
de a dividirse entre los pensadores que creen que la clase debería definirse 
mediante indicadores objetivos (como los ingresos, la profesión y la educa- 
ción) y los que piensan que la clase debería definirse en términos de cómo 
los nativos crean escalas escalas sociales, es decir, en términos de elementos 
como el “estatus”. Un buen ejemplo de la primera corriente es Social Mobility 
in Industrial Society, la obra clásica de Lipset y Bendix (1957), donde la clase 
está completamente determinada por la profesión. Un ejemplo de la segunda 
es Social Standing in America, de Coleman y Rainwater (1978), que analiza có- 
mo los individuos definen y valoran el “estatus”.* Dentro de esas dos posturas 
principales hay más divisiones, además de algunas combinaciones y corres- 
pondencias: los objetivistas suelen preguntarse, al final de sus ensayos, por la 
correspondencia entre sus indicadores objetivos y las categorías nativas; los 
que ponen de relieve las categorías nativas o “estatus” tienden a preguntarse, 
en el último capítulo, cómo se alinean estas con indicadores objetivos como el 
ingreso o la educación. 

Entre los marxistas, también hay subdivisiones. Según Erik Olin Wright, 
hay académicos que están interesados en la “estructura de clases” y otros que 
estudian la “formación de las clases” (Wright, 1985: 9-10). Wright, que se 
alinearía con los primeros, investiga de qué manera el capitalismo funciona, 
O no, como Marx pensó que funcionaría o debería funcionar así como las 


6 Los antropólogos no se sorprenderán al enterarse de que Lloyd Warner, cuyo trabajo con los aboríge- 
nes australianos se centra en las relaciones de parentesco —categorías nativas de las relaciones socia- 
les-, fue, en esencia, uno de los primeros en plantear el segundo enfoque, el de las categorías nativas. 
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repercusiones de ese funcionamiento. Entre los temas principales, se encuen- 
tran las consecuencias para el capitalismo (así como para la teoría marxista y 
la transformación social) del crecimiento de la clase media asalariada, de las 
distintas formas del Estado y de los distintos modos de relación entre el Es- 
tado y la economía. Los intelectuales que se inclinan por la “formación de las 
clases”, por su parte, se dedican a indagar el problema de cómo y por qué las 
clases (normalmente, la clase obrera) se transforman, o no, en actores políti- 
cos con conciencia de sí. Á su vez, este grupo parece seguir bifurcándose. De 
un lado, están quienes adoptan un enfoque estructural austero de la forma- 
ción de las clases, como se observa en La estructura de clases en las sociedades 
avanzadas, de Anthony Giddens (1979a). A Giddens le importan las “varia- 
bles”, en sentido sociológico, que facilitan, o no, la toma de conciencia. Del 
otro lado, está el grupo de la sociología histórica, que se inspira en gran me- 
dida en La formación de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thompson (1989). 
Según esta corriente, habría que dejar de dirigir la mirada a lo que rara vez 
ha hecho la clase obrera: tomar conciencia de sí misma como vehículo para 
un cambio social revolucionario. En su lugar, habría que mirar la extraordina- 
ria variedad de maneras en las que ha formulado y expresado una identidad 
diferente y una relación diferente con el resto de la sociedad (Katznelson y 
Zolberg, 1986; Somers, 1989). 

Quisiera abordar esa variedad de perspectivas teóricas y metodológicas de 
una manera oblicua, reformulando el problema para los fines de este capítulo. 
Es bien sabido que los estadounidenses casi nunca hablan de sí mismos ni de 
su sociedad en términos de clase. Dicho de otro modo, la clase no es una cate- 
goría central en el discurso cultural'de Estados Unidos, y los textos antropoló- 
gicos que pasan por alto la clase en favor de casi todas las demás expresiones 
sociales —etnia, raza, parentesco— reflejan, de algún modo, esa característica. 
Paul Fussell (1983) afirma que el discurso de clase en Estados Unidos está 
cubierto por un “tabú”. En un estudio etnográfico de una planta industrial 
química de Elizabeth, Nueva Jersey, el sociólogo británico David Halle obser- 
vó que los trabajadores del establecimiento se definían a sí mismos como “tra- 
bajadores” y “trabajadoras”, pero no se consideraban parte de la “clase obrera” 
(Halle, 1984: capítulo 10). En las raras ocasiones en las que emplean términos 
de clase, los trabajadores se describían, al igual que la gran mayoría de los es- 
tadounidenses, como personas de “clase media”.” 

Al mismo tiempo, es incuestionable que la clase es una estructura “real” de 
la sociedad norteamericana, se la reconozca en el discurso popular o no. Una 


7 Se podría afirmar que “clase media” no es un término de clase, pues por lo general no se la consi- 
dera como parte de una estructura de clases, es decir una categoría posicional o relacional respecto 
de otras clases. En el discurso corriente, parece referirse a una lealtad hacia la nación y ciertos valores 
fundamentales como la libertad o el individualismo. 
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parte de esa realidad es lo que se describe en la clásica explicación marxista de 
las relaciones diferenciales con los medios de producción: en Estados Unidos, 
algunos son dueños de la mayoría de los principales sistemas de producción 
de la riqueza y otros producen esa riqueza, pero obtienen solo una pequeña 
fracción de su valor. Otra parte de la realidad de clase está despertando cada 
vez mayor interés entre los neomarxistas que estudian la clase media asalaria- 
da. Se trata de la realidad del poder (administrativo, legislativo, etc.) en la vida 
de otras personas, sea uno propietario de una parte de los medios de produc- 
ción o no (Poulantzas, 2005; Vanneman y Cannon, 1987). Y parte de la reali- 
dad, examinada en estudios sobre afroamericanos y otras minorías pobres, está 
relacionada con la discriminación, los prejuicios, la estigmatización y el sufri- 
miento. De hecho, cuando se observa qué aspectos de la realidad de la clase 
son los que se desplazan a los discursos de etnicidad, raza y género, se advierte 
que, en su mayor parte, son las dos últimas dimensiones que acabo de nom- 
brar. Esto es, si se puede afirmar que los norteamericanos tienen un discurso 
de clase, ese discurso es economicista, como el de los teóricos marxistas y bur- 
gueses: el discurso de los norteamericanos gira en torno al dinero. Lo que no 
está mayoritariamente representado en el discurso popular —solo de manera 
fragmentaria en los académicos que orientan su investigación a la cuestión de 
la clase— son el poder y el sufrimiento de las relaciones de clase. 

Creo necesario reiterar que me inclino por la idea de que las clases no son 
la única estructura “objetiva” de dominación, que no son más o menos reales 
que otras y que no deberían entenderse como más fundamentales.? Más aún, 
la clase no se distingue de otras estructuras por ser más “material”, todas las 
estructuras de dominación son, a la vez, materiales y culturales. Así y todo, las 
clases son reales en el sentido de que se puede hablar de su existencia y de los 
condicionamientos que imponen pese a que en el discurso popular no se las 
mencione expresamente. De hecho, como sugiero en este ensayo, sí aparecen 
en el discurso popular (ninguna “realidad” podría estar ausente), pero no en 
términos claramente reconocibles como un discurso “sobre la clase”. 

Ahora bien, si los condicionamientos son reales, entonces, aparentemente, 
también lo son las altas tasas de movilidad social en el sistema norteamerica- 
no. Hay cientos de estudios de movilidad, basados en supuestos diferentes y 
realizados en distintos momentos a lo largo del siglo XX, pero los resultados 
estadísticos parecen coincidir a grandes rasgos. Reproduciré primero los resul- 
tados de la obra clásica de Lipset y Bendix (1957), Social Mobility in Industrial 
Society. Los autores analizan meticulosamente distintos estudios de movilidad 


8 Esta es la posición de la dominación múltiple, con la cual, en principio, estoy de acuerdo. Una de las 
descripciones más claras se encuentra en Cohen (1982). Otra versión figura en Laclau y Mouffe (1987). 
La teoría feminista en general también está orientada a una posición de dominación múltiple; ver, por 
ejemplo, Sacks (1989). 
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y llegan a la siguiente conclusión: el promedio para la movilidad ascendente 
(que, para dar una definición sucinta, se podría decir que consiste en cambiar 
de un trabajo manual a un trabajo no manual) se ubica en alrededor de un 
33%, con un rango de entre el 20% y el 40%. El promedio para la movilidad 
descendente ronda el 26%, con un rango de entre un 15% y un 35% (Lipset y 
Bendix, 1957: 25 y capítulo 2 en general). Las cifras son bastante elevadas. En 
promedio, en Estados Unidos uno de cada tres hombres (solo se estudiaron 
hombres) experimenta un ascenso social durante su vida; en promedio, uno 
de cada cuatro desciende en la escala social. Y, aunque el estudio es antiguo, 
fue revisado a mediados de los años ochenta por Robert Erikson y John 
Goldthorpe, que aportaron nuevos datos y emplearon una metodología más 
avanzada. Sus resultados no se apartan de los rangos estimados por Lipset y 
Bendix (Erikson y Goldthorpe, 1985: 12). 

Para Lipset y Bendix, Estados Unidos no es el único país que tiene ta- 
sas altas de movilidad. En su libro, el acento está puesto en el hecho de que 
esas cifras elevadas son características de todas las sociedades con sistema de 
clases, incluidos los países europeos. La particularidad del sistema norteame- 
ricano radica en su ideología. Mientras que las culturas europeas tienden a 
hacer hincapié en los rangos y los estatus tradicionales, y suelen retratarse a 
sí mismas como más rígidas en términos de clase de lo que realmente son, en 
Estados Unidos cantan loas a las oportunidades y la movilidad, y su sociedad 
se describe a sí misma como más abierta a los logros individuales de lo que en 
realidad es. Esto no es ninguna novedad, pero es, según creo, una de las tantas 
tendencias que alimentan lo que probablemente sea un fenómeno determi- 
nado por múltiples factores: la ausencia relativa de un discurso de clase en la 
cultura norteamericana. Las bases profundamente individualistas del pensa- 
miento social norteamericano desempeñan, sin duda, un papel importante en 
la razón de esa ausencia, donde las clases son categorías sociales que no pue- 
den comprenderse en términos de motivaciones y deseos individuales. Quien 
haya impartido un curso de introducción a las ciencias sociales a estudiantes 
universitarios de Estados Unidos sabe hasta qué punto ellos conciben la so- 
ciedad como la suma de individuos empíricos y separados, y las instituciones 
sociales como el producto de motivaciones, deseos y voluntades individuales. 
Esos dos conceptos, a la vez, pueden combinarse de modo de proponer una 
razón para los patrones de desplazamiento (y no solo la ausencia) observados. 
Como la cultura hegemónica norteamericana toma en serio la ideología de 
la movilidad y la ideología del individualismo, las explicaciones para la falta 
de movilidad no solo se focalizan en el fracaso de los individuos (por su ha- 
raganería o por su estupidez innatas), sino que llevan el dominio discursivo a 
terrenos que se supone están “integrados” en los individuos: el género, la raza 
y el origen étnico. 
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Sea cual fuere la explicación (y repito, el fenómeno está determinado por 
múltiples factores), una de las consecuencias de interferir las ondas de radio 
de la cultura en lo que atañe a la clase se aprecia en lo que Richard Sennett 
y Jonathan Cobb (1972) denominan “las heridas ocultas de la clase”. Los 
individuos más pobres y menos exitosos suelen culparse a sí mismos por su 
fracaso y no reconocen que sus probabilidades de éxito estaban circunscriptas 
de antemano. Otra de las consecuencias, en mi opinión, es la que estudiaré 
en este capítulo: un desplazamiento de la tensión y la fricción de clase a otras 
zonas de la vida, un desplazamiento que no está libre de costos para quienes 
las habitan. 


2. La clase y la geografía social de género y prácticas sexuales 


El modelo particular del que quiero ocuparme ahora es el desplazamiento de 
las fricciones de clase al discurso y las prácticas vinculadas con las relaciones 
de género y sexo. La idea básica, que advertí casi por accidente leyendo sin 
ningún propósito en particular unos estudios sobre la comunidad norteame- 
ricana, es que, tanto para la clase media como para la clase obrera de Estados 
Unidos (dejé de lado las elites), las relaciones de género arrastran una enorme 
carga de significados de clase bastante antagónicos. Visto desde otro ángulo, 
el discurso de clase está inmerso en el discurso sexual y articulado a través de 
él, y aquí entiendo el término “sexo” en referencia tanto al género como a lo 
erótico (Ortner y Whitehead, 1981). Si bien la idea general del desplazamien- 
to alcanza a los discursos de la clase media y la clase obrera, no funciona del 
mismo modo en los dos casos. Comenzaré por describir el fenómeno en el 
ámbito de la clase obrera.? 


2.1. Discursos de la clase obrera relativos al sexo y la clase 

Inicio esta sección asumiendo que la constitución de las clases sociales es rela- 
cional, es decir, siempre se definen con referencia implícita a las demás. Así, si 
bien normalmente se cree que las relaciones de clase tienen lugar entre clases, 
en realidad, cada una contiene a la/las demás aunque de manera distorsionada 
y ambivalente. Esto se ve con claridad en la clase obrera, que incorpora en su 
cultura la estructura de clases de la sociedad como una elección problemática 
de “estilos de vida” para los hombres y las mujeres de esa clase, una elección 
entre dos estilos de vida, uno configurado básicamente según los valores y 


9 Vale aclarar que usaré el tiempo presente en todo el capítulo, aunque los ejemplos provienen de épo- 
Cas diversas, desde comienzos de la década de 1950 hasta los primeros años de la década de 1980. 
Los modelos en cuestión parecen haber sido notablemente perdurables, aunque con ligeras variantes. 
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las prácticas de la clase media y otro según los valores y las prácticas más 
distintivos de la clase obrera.*” La división, que recibe nombres diferentes de 
parte de distintos etnógrafos y otros grupos, aparece en casi todos los estudios 
de comunidades obreras blancas y negras. Un ejemplo es el que proporciona 
Herbert Gans (2015) en su estudio clásico sobre una comunidad urbana de 
trabajadores de Boston. Gans observa dos estilos de vida principales entre los 
obreros, a los que asigna los rótulos de “los buscadores de rutina” y “los busca- 
dores de acción” (Gans, 2015: 41). A esa división básica, el autor le añade dos 
tipos más extremos: los “poco adaptados”, en la base de la clase obrera, y los 
“orientados a la clase media”, en lo más alto de la clase. Cualquier norteame- 
ricano comprenderá al instante cuál es el patrón general de esos estilos. Los 
que buscan la rutina adhieren a un estilo de vida relativamente fijo, orientado 
a la familia y al trabajo. Los que buscan la acción, en cambio, viven una vida 
rápida”, en la que lo importante es la relación con “los muchachos”, el grupo 
de pares; no tienen en cuenta la familia y el trabajo o les asignan una mínima 
importancia. De las dos versiones extremas de la división básica, la orientada 
a la clase media es similar a la de los que persiguen la rutina, salvo porque 
se inclinan más, como lo indica su rótulo, por la movilidad ascendente. Los 
poco adaptados son parecidos a los buscadores de acción, pero por lo general, 
tienen problemas con la bebida o las drogas, y eso los hace menos redimibles. 

La caracterización de la división dentro de la cultura obrera en térmi- 
nos de actividad (los que “buscan la acción”) y pasividad (los que “buscan la 
rutina”) recuerda la descripción que hace Paul Willis (1988) de la cultura 
de los estudiantes secundarios británicos. Willis se centra en los “pibes”, los 
inconformistas, que hacían una división de la escuela entre ellos y los que lla- 
maban los “pendejos”: “El propio término 'pendejo' tiene una connotación de 
pasividad y absurdo de los alumnos conformistas para los “pibes”. Parece que 
siempre están escuchando, nunca haciendo; no se ven animados nunca por su 
propia vida interna, sino por una rígida receptividad”* (Willis, 1988: 26; ver 
asimismo Sennett y Cobb, 1972: 82). 

El mismo patrón de separación de estilos de vida de “clase media” (orien- 
tada a una movilidad social ascendente o no) y de clase obrera o baja aparece 
en el gueto del barrio negro estudiado por el antropólogo sueco Ulf Hannerz: 


«“ 


Los habitantes de Winston Street con frecuencia se describen a sí mismos y a sus ve- 
cinos de la comunidad como comprendidos en dos categorías que se diferencian por 


10 Aquí hay un problema terminológico. Los términos para el extremo inferior de la estructura de clases 
muestran, en cierta medida, una codificación racial. “Clase obrera” parece referirse normalmente a los 
blancos. Para los negros, suele aparecer con frecuencia el término “clase baja”. Yo empleo ambos de 
manera indistinta. 


11 Versión de la cita en español modificada por las traductoras (N. de las T.). 
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sus estilos de vida (...) Algunos mencionan una categoría —en la que normalmente se 
incluyen a sí mismos- “respetable”, “de buena gente” o, con menor frecuencia y dicho 
con humor, de “ciudadanos modelo”. Pocas veces se refieren a esa categoría como 
“clase media” (...). Emplean esos rótulos para distinguirse de lo que conciben como 


” oa, 


su opuesto, el grupo de los “indeseables”, los “pendencieros”, “vagos” o “la basura” 
(1969: 34-35). 


En suma, existe una tendencia general en la cultura obrera o de la clase 
baja a integrar en sí misma la división entre clase obrera y clase media. Esa 
segmentación aparece como una tipología de la subcultura del “estilo”: los 
que persiguen la acción frente a los que buscan la rutina, los pibes frente a los 
pendejos, los respetables frente a los indeseables. 

Desde el punto de vista del actuante, la división se observa, a su vez, co- 
mo un conjunto de elecciones, de posibilidades de vida entre las que elegirán, 
consciente O inconscientemente, los jóvenes que crecen en el seno de la clase 
obrera. Es aquí donde la clase, traducida como “estilo de vida”, se superpone 
con los discursos y las prácticas de género y de sexualidad. Parece incuestio- 
nable que, en la cultura de la clase obrera, las mujeres están alineadas simbóli- 
camente, desde el punto de vista masculino y, aparentemente, desde su propio 
punto de vista, con el lado “respetable” de los opuestos: la “clase media”. De 
este modo, toda elección sexual también es, simbólicamente, para bien o para 
mal, una elección de clase. 

Ese patrón se observa asimismo en casi todas las etnografías de la cultura 
obrera. Gans lo observa en el barrio de Boston: 


El matrimonio es un punto de inflexión crucial en la vida de un chico del West End. Es 
en ese momento cuando debe decidir si va a renunciar a los muchachos de la esquina 
por un nuevo grupo de iguales formado por hermanos y familia política; una decisión 
marcada por su elección de compañera y reflejada en dicha elección (Gans, 2015: 87). 


En el caso extremo, es decir, en el de una (pretendida) movilidad, la pareja 
se muda a una casa en las afueras. Según “los muchachos”, la decisión es culpa 
de las ambiciones de la esposa (Gans, 2015: 68), y probablemente sea así. Gans 
(2015: 87) añade que así se genera mucha tensión dentro del matrimonio. 

En su etnografía de los trabajadores de una planta química de Elizabeth, 
Nueva Jersey, David Halle (1984) describe muchos patrones similares y hace 
de ellos un análisis muy lúcido. En su detallado trabajo, muestra que la per- 
cepción de las mujeres como más “de clase media” que los hombres y como 
más próximas a los valores y las prácticas de la clase media se extiende al lugar 
de trabajo (o surge de él) y al contexto doméstico. En la planta industrial 
donde se realizó el estudio, los hombres trabajaban normalmente en el área 
productiva; y las mujeres, en la oficina. Los puestos masculinos eran sucios y 
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físicos, y los de las mujeres no solo les permitían sino que les exigían vestirse 
mejor y estar acicaladas durante toda la jornada. Además, en la oficina las 
mujeres trabajaban cerca de los gerentes. Por todas esas razones, ellas aparecen 
vinculadas simbólicamente con la gerencia (Halle, 1984: 61). 

Al indagar cuál es la categoría cultural de “trabajador” entre los mismos 
obreros, Halle descubre que el término incluye varios significados: literal- 
mente, el de trabajar, en contraposición a no trabajar (concepto asociado a 
dos tipos de personas que no trabajan: los muy ricos y los “vagos que viven de 
la seguridad social”); quiere decir también trabajo físico, duro, en oposición 
a trabajo fácil y liviano; y significa trabajo productivo en contraposición con 
trabajo burocrático sin sentido. Para los obreros, ni las mujeres empleadas, ni 
las administrativas que trabajaban en su propia planta industrial eran “trabaja- 
doras” (Halle, 1984: 206): 


Investigador: ¿Y las secretarias? [es decir, ¿son “trabajadoras”?] 
Obrero: ¡No! Se la pasan leyendo revistas. Las veo a través de la ventana. 


En otra entrevista (Halle, 1984: 207): 


Investigador: ¿Y la3 secretarias? 
Obrero: No, las secretarias trabajan en la oficina. Contestan el teléfono y escriben 
cartas. 


Retomaré a continuación el tema de la mujer no solo como quien pone en 
práctica modelos de la clase media (por ejemplo, la secretaria que va a traba- 
jar bien vestida), sino como la que trata de imponer al hombre esos mismos 
patrones. Si bien “los muchachos” tienen la percepción de que es la mujer, la 
esposa, la que presiona al marido para adquirir costumbres de clase media, es 
probable que esa percepción tenga cierto fundamento en las prácticas reales de 
las mujeres. Aunque la información de Halle proviene en su mayor parte de 
informantes masculinos, las afirmaciones son tan específicas que es imposible 
que contradigan la realidad. Así, muchos hombres cuentan que sus esposas se 
quejan de que su estatus social es demasiado bajo y que los presionan para que 
ellos cambien de trabajo o, al menos, sus maneras para parecerse más a la “clase 
media” (Halle, 1984: 59). A los maridos eso los irrita, por no decir otra cosa. 
Las maneras que ellas intentan modificar —formas de hablar o de comer— están 
vinculadas con la falta de educación (o es lo que se cree) y son “particularmente 
explosivas, porque la mayoría de los trabajadores son muy susceptibles en todo 
lo que tiene que ver con su falta de educación formal” (Halle, 1984: 60). 

Ese patrón es básicamente el mismo en el barrio negro que estudió 
Ulf Hannerz, quien no solo habló con hombres, sino también con mujeres. 
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Hannerz observa que, si bien las mujeres reconocían la diversidad de estilos 
de vida masculinos, tendían a agrupar a todos los hombres en la categoría 
de los “no respetables” y se colocaban, implícitamente, en el grupo respetable 
(Hannerz, 1969: 97 y 99). Esos alineamientos simbólicos tampoco son sim- 
plemente una cuestión de “discurso” abstraído de la experiencia. Tanto Halle 
como Hannerz analizan con bastante exhaustividad las percepciones que los 
hombres tienen de las mujeres y viceversa, y cómo se manifiestan esas percep- 
ciones mediante un modelo de relaciones de género que muchas veces expresa 
conflicto y descontento. Aunque algunos de los informantes masculinos de 
Halle (creo que Gans los habría incluido dentro de los que “buscan la ruti- 
na”) sintieran que las preferencias de clase media (reales o imaginadas) de sus 
esposas “los rescataban del estilo de vida salvaje de la cultura masculina, un 
estilo de vida que creían que habría sido su perdición” (Halle, 1984: 64), esa 
sensación era menos común que la contraria, es decir, que la identificación re- 
al o supuesta de las mujeres con los ideales de clase media implicaba una gran 
presión para los maridos. 

Aquí la clase ya no aparece como la elección de un estilo de vida, sino co- 
mo una presión y un condicionamiento impuestos. Aun así, la imposición no 
parece provenir de “enemigos” de clase —los ricos, los políticos, los hijos mal- 
criados de la clase media—, sino de las propias novias y esposas. Volveré a este 
punto más adelante. 


2.2. Discursos de clase y sexualidad en la clase media 

Debido a las altas tasas de movilidad social en Estados Unidos y al énfasis 
cultural que se pone en su posibilidad y conveniencia, cada clase adopta 
una postura característica ante sus efectos. Además, cada clase ve a las otras 
no solo, y ni siquiera principalmente, como grupos antagónicos, sino como 
imágenes de sus deseos y temores en relación con su vida y su futuro. Para la 
clase obrera blanca, su contraparte negra (que es más pobre e insegura) es la 
que representa sus peores temores; en esto, sumado a la supuesta amenaza de 
competencia económica, se sostiene gran parte del racismo de la clase obrera 
blanca, cuando se manifiesta. La clase media, por el contrario, es una fuente 
de enorme ambivalencia desde la perspectiva de la clase obrera. El estatus de 
clase media es sumamente deseable porque implica una mayor prosperidad y 
seguridad, pero es inconveniente porque sus modelos son culturalmente del 
“otro” y porque la movilidad social ascendente aleja al que la experimenta de 
sus familiares, amigos y vecinos. 

Para la clase media, son otros los temores y los deseos. Hay mucha menos 
ambivalencia frente a la movilidad social ascendente, pues en general esta no 
traería consigo grandes modificaciones en cuanto a la “cultura”. El “miedo 
de caer” (tomo prestada la frase del excelente estudio de la cultura de la clase 
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media que llevó a cabo Barbara Ehrenreich [1989]), sin embargo, es profundo. 
Esto es así particularmente para el extremo inferior de la clase y, en especial, 
para los recién llegados, pero podría ser un sustrato general muy difundido en 
el pensamiento de la clase media. Si gran parte de la cultura obrera se entien- 
de como un conjunto de discursos y prácticas que encarnan la ambivalencia 
respecto de la movilidad ascendente, gran parte de la cultura de la clase media 
se puede pensar como un conjunto de discursos y prácticas que encarnan el 
terror a la movilidad descendente. 

En los dos casos, las actitudes complejas frente a las clases contiguas 
responden al hecho de que las clases funcionan como espejos de esas posibi- 
lidades. Aunque la clase media y la clase obrera pueden ser inherentemente 
antagónicas como consecuencia de su posicionamiento dentro del orden pro- 
ductivo capitalista, en la fenomenología de las culturas de clase, las fricciones 
parecen provenir en gran medida de esa propiedad especular. Y para cada 
clase, las fricciones se incorporan por introyección y se reproducen sin cesar a 
través de las relaciones sociales internas de la misma clase. 

Pienso que, en la clase media, las relaciones paternofiliales soportan gran 
parte de la carga de la “lucha de clases” y hasta de la “guerra” de clases incor- 
porada por introyección, comparable a la carga que soporta el género en la 
clase obrera. No cabe duda de que esta carga también vale para el género en 
la clase media, tema del que me ocuparé más adelante. Pero creo —más por 
mi experiencia como nativa que por nada que haya visto en etnografías— que 
en la clase media las relaciones paternofiliales presentan la clase de fricción 
crónica y potencial explosivo que se ve en las relaciones de género de la clase 
obrera (ver, en especial, Ehrenreich, 1989: capítulo 2). 

En un nivel práctico, siempre surge el interrogante de si los hijos de clase 
media podrán conservar el nivel de clase que recibieron de los padres. Como 
consecuencia de esta cuestión práctica, que gira en torno a la educación, la 
ocupación y (aquí se encuentra la intersección con el género) la elección de 
pareja, los padres hacen un enorme esfuerzo por controlar el comportamiento 
de los hijos durante mucho más tiempo y hasta una edad mucho más avanza- 
da que en la clase obrera.!? Pero si los padres de clase media ven en sus hijos la 
amenaza de un futuro de clase obrera (para los hijos como para ellos mismos) 
y tratan de controlarlos en consecuencia, los adolescentes reaccionan pagán- 
doles con la misma moneda. Critican los valores de los padres, los valores de 
clase, y se resisten a su control precisamente por medio de representaciones 
asociadas con la clase baja: el lenguaje, el corte de pelo, la ropa, la música y, 
a veces, las amistades o las relaciones sexuales con personas de esa clase. No 


12 Tanto Willis (1988: 34-35) como Gans (2015: 71-72) señalan que los padres de clase obrera no tra- 
tan de imponer, ni especialmente de extender, ese tipo de controles. 
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es nada nuevo que gran parte de la cultura adolescente de clase media está 
tomada de la cultura “real” de la clase obrera (esto se concreta, por ejemplo, 
en el origen de clase obrera de varias bandas de rock) y de fantasías creadas 
por el marketing sobre cómo es la cultura de la clase obrera o la clase baja. En 
cualquiera de los dos casos, está claro que el discurso de las relaciones pater- 
nofiliales en la clase media (específicamente el conflicto entre padres e hijos), 
así como el discurso de género en la clase trabajadora, es, a la vez, un discurso 
de clase. Se nutre de los temores y de las angustias que, a su vez, alimenta, lo 
que tiene sentido si se asume que las clases se ven la una a la otra como sus 
pasados y sus posibles futuros. 

Aun así, si las relaciones entre padres e hijos llevan buena parte de la carga 
del antagonismo de clase o los temores en la clase media, los discursos de gé- 
nero y sexualidad no están exentos de una carga considerable de significados 
de clase. En ese aspecto, sin embargo, el patrón es bastante distinto del que 
se observa en la clase obrera. Mientras que en esta el discurso está, en efecto, 
ligado a la subcultura y configurado en las relaciones internas de género y 
sexualidad, en la clase media, el género y la sexualidad se proyectan externa- 
mente al mundo de las relaciones de clases.** Específicamente, la clase obrera 
aparece como portadora de una sexualidad exagerada en relación con la cual 
se define la respetabilidad de la clase media. 

Uno de los mejores lugares para observar esos patrones son las escuelas 
secundarias en las que la mayoría de los estudiantes son de clase media. Casi 
siempre hay en ellas algunos jóvenes de familias obreras y, en esos casos, la 
etnosociología de la escuela tiende a generar distinciones alrededor de esas 
diferencias que reproducen la separación entre lo respetable y lo no respeta- 
ble, que es tan importante en la cultura de la clase obrera. En los distintos 
establecimientos, la división se manifiesta a través de una infinita cantidad 
de términos. En mi escuela, en los años cincuenta, la terminología no era 
demasiado consistente: los respetables se superponían en gran medida con la 
categoría étnica dominante (los judíos), mientras que los no respetables eran 
normalmente los hoods, un término que, aparentemente, en esa época se usaba 
en todo el país. En la escuela que estudiaron Gary Schwartz y Don Merten 
(1975) a principios de la década de 1970, los términos eran socies y hoods. En 
la escuela analizada por Penelope Eckert (1989) en los primeros años de la 
década de 1980, eran jocks y burnouts.!* Sean cuales fueren las etiquetas, los es- 
tudiantes casi nunca reconocen la división en categorías sociales reproducida 


13 Parece haber habido mayor introyección en el siglo XIX, cuando la división entre la clase media y la 
Clase obrera se veía dentro de las relaciones de género de la clase media (ver Smith-Rosenberg, 1986). 


14 Los términos jocks y socialites o socies hacen referencia a estudiantes con inclinaciones deportivas 
y buen desempeño escolar, mientras que hoods y bumouts se refieren a jóvenes cuyo interés no está 
puesto en la escuela, pasan mucho tiempo en la calle o consumen drogas, etc. (N. de las T.). 
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en el significado de esos términos, y estos casi nunca se refieren a la clase ni 
a las diferencias de recursos económicos, lo que refleja el tabú presente en el 
discurso de clase en Estados Unidos. Con todo, la división tiende a delinear 
con bastante precisión las diferencias que los adultos, los padres de los estu- 
diantes o los cientistas sociales, reconocerían como diferencias de clase. 

Las distinciones entre los dos grupos son evidentes en una gran variedad 
de características, incluidos la ropa, el lenguaje, los cortes de pelo y las acti- 
tudes frente a los profesores y el estudio o la participación en la comunidad 
escolar. Pero para los adolescentes de clase media una de las dimensiones 
clave de la diferencia es una supuesta diferencia en las actitudes y las prácticas 
sexuales. Los chicos y las chicas de clase media consideran que los jóvenes de 
clase obrera son promiscuos, no tienen complejos y son muy experimentados 
en el sexo. Ilustraré esta idea con un ejemplo etnográfico; el patrón es tan co- 
nocido que no será necesario que me explaye demasiado. Schwartz y Merten 
(1975) estudiaron los ritos de iniciación en las hermandades de estudiantes 
femeninas de una escuela de clase media de Estados Unidos. Las chicas 
de la hermandad (que se situaban en lo más alto del sistema social) hacían 
distinciones entre socialites o socies y hoods o greasers. (Los autores también 
identificaron una categoría intermedia a la que no se nombraba y que no era 
exactamente hoody ni sus integrantes tan geniales para contarse entre las socies, 
pero que por lo general aprobaba los valores de las socies).* 

Mientras que, en su rnayor parte, en el capítulo de Schwartz y Merten se 
interpretan las novatadas de las fraternidades de estudiantes como ritos de 
iniciación que facilitan transformaciones de identidad de distinto tipo (lectura 
que, sin duda, es acertada), al final del artículo los autores también exploran 
las dimensiones de clase de las categorías observadas. En esa última parte se 
aprecia cómo las diferencias de clase aparecen en gran medida representadas 
como diferencias sexuales: 


Para las chicas socie, las que suscriben la versión adolescente del estilo de vida de la 
clase media son aceptables desde el punto de vista moral, pero las que adhieren a la 
variante adolescente del estilo de vida de la clase obrera son moralmente desprecia- 
bles. Todas nuestras informantes socie creían que las hoodies eran promiscuas, des- 
cuidadas, tontas y antipáticas (Schwartz y Merten, 1975: 207). 


Las diferencias en la ropa y el maquillaje se toman como indicadores de 
las discrepancias en la moral sexual entre las chicas de ambas clases: 


15 Los autores también reconocen una importante categoría etnográfica: “nadie”, como en “¿Ella? Ah, 
no, no es nadie”. Es necesario estudiar esa categoría con mayor profundidad. 
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La costumbre [de las socies de la fraternidad] de pintarrajear a las chicas con lápiz de 
labios la noche de iniciación es una referencia velada a lo que creen que es el rasgo 
más sobresaliente del estilo cosmético de las hoodies, es decir, maquillarse como las 
prostitutas (...). Las socies interpretan los peinados de las hoodies —pelo recogido en 
la parte superior de la cabeza y grandes cantidades de spray- como símbolo de la 
falta de represión sexual (Schwartz y Merten, 1975: 210).** 


Es una triste ironía que las mismas chicas que son vistas como “prostitutas” 
por sus compañeras de clase media sean consideradas como agentes de los va- 
lores de la clase media por los hombres de su clase, a quienes esa característica 
los irrita. Esa es una auténtica “herida oculta de clase”.!” 

Al igual que en la clase obrera, este tipo de distinciones sexuales de las cla- 
ses se despliega, al menos para algunos actores de clase media, como un abanico 
de opciones o posibilidades para su propia vida. Existe una semejanza y una 
disimilitud con los patrones de la clase obrera. Para los dos grupos, hay una 
sensación de que distintas mujeres empujarán a los hombres en direcciones 
diversas en términos de clase. Para la clase obrera, el patrón, o al menos la ame- 
naza, tiende a generalizarse a todas las mujeres, y los hombres no se representan 
a sí mismos como poseedores de un grado significativo de agencia en ese sen- 
tido. Para los hombres de clase media, en cambio, parece haber una idea de que 
existe la oportunidad de elegir. Las mujeres de distintas posiciones aparecen co- 
mo una especie de abanico de posibilidades sexuales y de clase, de las cuales la 
mayoría tiene una baja probabilidad de concretarse, pero aparentemente todas 
pueden “contemplarse”.!* Quizás existan trabajos etnográficos al respecto que 
yo no conozca; de todos modos, el patrón se ve claramente en ciertas novelas 
estadounidenses. A ellas dedicaré la última sección de este análisis. 


3. La ficción como etnografía 


¿Etnografía y ficción son lo mismo? Si una respuesta afirmativa implica que 
la etnografía es siempre algo parcial, que no es adecuada para abarcar la 


16 En el estudio de Willis del discurso de los chicos más inconformistas de la clase obrera (es decir, los 
más hoodies), ellos se adjudican esa mayor experiencia y conocimiento sexual, y Willis piensa que pro- 
bablemente sea cierto que tengan una vida sexual más activa que la de los “pendejos”. 


17 Estoy en deuda con Arjun Appadurai porque fue él quien descubrió la relación. Algunos de mis 
estudiantes sostienen que ya no existe esa visión de las clases en términos sexuales, puesto que hoy 
en día hasta los jóvenes de clase media tienen una vida sexual activa en la escuela secundaria. Aunque 
considero que mis estudiantes son informantes autorizados, es necesario investigar este tema con 
mayor profundidad. Sospecho que la situación es similar a la presentada por Eckert en su estudio de 
la escuela secundaria con respecto a las drogas: tanto los chicos de clase media como los de clase 
obrera consumen drogas, pero su uso tiene un papel muy distinto en sus respectivas economías sim- 
bólicas (Eckert, 1989). 


18 Frase tomada de Claude Lévi-Strauss (1964). 
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totalidad de su objeto y que está teñida de los intereses del autor en el sentido 
más amplio, entonces son lo mismo. Pero si eso quiere decir que en la mayo- 
ría de las etnografías toda semejanza con personas vivas o fallecidas es mera 
coincidencia, la respuesta, con la que hasta James Clifford (1986: 7) estaría 
de acuerdo, es, desde luego, “no”, y la pregunta solo refleja cierta malicia. Es 
interesante observar que mientras los antropólogos reflexionan cada vez más 
sobre el carácter ficcional de la etnografía, muchos novelistas norteamericanos 
importantes (y algunos no tan importantes) quieren transformar sus novelas 
en etnografías.!? Saul Bellow salpica sus novelas con referencias a la antropo- 
logía cultural y física. En el párrafo sobre él mismo al inicio de El legado de 
Humboldt (Bellow, 1984), de entre todos los detalles personales y profesionales 
que podría haber mencionado, el autor revela que en su carrera universitaria 
optó por la orientación en antropología. Y en La contravida, Philip Roth 
esencialmente se acusa a sí mismo de ser un etnógrafo. 

En La contravida, Nathan Zuckerman, el personaje que representa a Roth 
en muchas de sus obras, habría muerto (digo “habría muerto” porque la trama 
es más compleja, pero no voy a revelarla aquí) y su editor pronuncia unas 
palabras en el funeral. Zuckerman había escrito una novela, Carnovsky, una 
alusión bastante clara a la célebre (o tristemente célebre) novela de Roth E/ 
mal de Portnoy. El editor dice de Zuckerman: 


A juzgar por Carnovsky, Nathan habría sido un buen antropólogo; quizá fuera eso lo 
que era. Permite que la experiencia de la pequeña tribu, de [los judíos de la sección 
Weequahic de Newark], de esos salvajes objeto de su estudio, primitivos pero de 
buen corazón, que sufren y están aislados, que su experiencia emerja en la descrip- 
ción de sus rituales, sus objetos y sus conversaciones, apañándoselas, al mismo 
tiempo, para poner en contraste su propia “civilización”, su propio sesgo personal de 
reportero y el de sus lectores (Roth, 2012: 272). 


De hecho, Zuckerman/Roth tiene precisamente el problema contrario al 
de los etnógrafos actuales (representados en Clifford y Marcus, 1991): preten- 
de escribir ficción y es acusado de decir la verdad. El editor continúa diciendo 
en el funeral: “¿A qué se debe que los lectores de Carnovsky se pregunten con 
tanta frecuencia si es novela'>”. Eso quiere decir que Roth simplemente escri- 
be una autobiografía apenas disimulada. En su autobiografía, cuyo magnífico 
título es Los hechos (2008), Roth se siente obligado a negarlo. 

Philip Roth nació en el seno de una familia de “clase media baja”, según 
sus propias palabras, en mi mismo barrio de Newark, en Nueva Jersey. Es- 
tudió en mi misma escuela, Weequahic High School, de donde se graduó en 


19 Un ejemplo poco conocido pero muy interesante es Native Intelligence, una novela de Raymond 
Sokolov (1975). 
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1951. En muchos sentidos es, claramente, una figura de gran interés para mi 
proyecto de Nueva Jersey. Pienso que es un etnógrafo brillante (de hecho, creo 
que una buena parte de la gran etnografía de Estados Unidos se encuentra en 
sus novelas), pero también es, para el propósito de este ensayo, un gran infor- 
mante. Para concluir mi análisis de cómo se habla de las clases por medio de 
imágenes de género y sexualidad, recurriré a dos importantes novelas de Roth 
ambientadas en Newark: Goodbye, Columbus y El mal de Portnoy. 

El primer libro de Roth, Goodbye, Columbus, ganó el National Book Award 
en 1960. En el relato que da título al libro, el narrador, Neil Klugman, es un 
joven judío que trabaja en la biblioteca pública de Newark, ciudad en la que 
vive con sus tíos. Los tíos pertenecen, sin duda, a la clase obrera. Entre otros 
indicios que lo confirman, están las reuniones del Círculo de Trabajadores, a 
las que asisten.? Neil se enamora de Brenda Patimkin, que, si bien también 
es judía, tiene más dinero y un estatus más elevado dentro de la clase media. 
El dinero y el estatus están señalados por el hecho de que su familia vive en 
Short Hills (una zona cara adonde los judíos de Newark quisieran mudarse si 
tuvieran dinero). Los padres de Brenda no aprueban a Neil, algo que queda 
claro en la forma despectiva en la que se refieren a Newark. A medida que 
avanza la historia, Brenda se pregunta si Neil podrá convertirse en el tipo de 
hombre que sus padres aprobarían para ella, en tanto que Neil no tiene claro 
si puede o quiere cambiar. Á pesar de todo, Neil y Brenda se acuestan, y él 
insiste en que la chica tiene que procurarse un diafragma. Cuando, en el otoño, 
Brenda regresa a Radcliffe, deja el diafragma en un cajón y la madre lo en- 
cuentra. Los padres se enfadan mucho y Brenda piensa que ya no podrá llevar 
más a Neil a la casa. El noviazgo no prospera. 

Además de la historia principal, se narra la historia de un niño negro que 
va a la biblioteca donde trabaja Neil a admirar las pinturas de Gauguin repro- 
ducidas en un libro. Para el chico, las pinturas son paradisíacas y las mira con 
añoranza: “Esta gente, jefe, qué geniales. Allá nadie grita, eso salta a la vista. 
(....) esto sí que es vida, carajo”? (Roth, 2013: 52-53). Neil se da cuenta de que 
le importa el interés del chico por las pinturas, de modo que, cuando otra per- 
sona quiere retirar el libro, Neil miente para que no se lo lleve y esté disponi- 
ble para cuando el chico vuelva. Pero después Neil se toma licencia y pasa una 
semana en la casa de los Patimkin antes de que Brenda vuelva a la universidad. 
Cuando se reincorpora en la biblioteca, el libro no está, y el chico ya no vuelve. 
Supone que el muchacho se desilusionó al no encontrar el libro, pero trata 
de convencerse de que eso es lo más conveniente: “Mejor así —pensé—. ¿Qué 


20 Esto también sugiere que eran socialistas, pero Roth no se explaya sobre los contrastes políticos en 
el relato. 


21 Versión de la cita en español modificada por las traductoras (N. de las T.). 
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sentido tiene andar soñando con Tahití si no te puedes pagar el viaje?”2? (Roth, 
2013: 150). 

Es evidente que la obra es un relato explícito acerca de los sueños y los te- 
mores que entraña la movilidad social. Sin embargo, algo peculiar en la novela 
es que, muy avanzada la historia, Neil descubre algo que solo puede calificarse 
como una revelación que lo impacta enormemente: podría haber ascendido en 
la escala social. Mientras espera en Nueva York que Brenda vuelva de tomarse 
la medida del diafragma, Neil entra en la catedral de San Patricio, donde le 
habla a Dios sobre lo que ha hecho (Roth 2013: 126-27): 


¿Quées el amor, Señor? ¿Por qué he hecho mi elección? ¿Quién es Brenda? Las prisas 
son para los más rápidos. ¿Tendría que haberme parado a pensar? 

No me llegaba ninguna respuesta, pero seguí preguntando (...). ¿Dónde coincidimos 
[Dios]? ¿De qué eres tú el premio? 

... Me levanté y salí a la calle, y el ruido de la Quinta Avenida me recibió con una 
respuesta: 

¿Qué premio tienes en mente, schmuck? Cubertería de oro, árboles de los deportes, 
nectarinas, trituradores de basura, narices sin bulto, Lavabos Patimkin, Bonwit Teller... 


La revelación es necesaria, pienso, porque Roth hace lo mismo que nuestro 
discurso cultural: desplaza los significados de clase de su historia, por cons- 
cientes que sean en un plano, a los dominios del género, la raza y el sexo. 

La otra novela importante de Roth ambientada en Newark, El mal de 
Portnoy, se publicó por primera vez en 1967. Si bien fue un gran éxito de 
ventas y le hizo ganar mucho dinero a su autor, no ganó ningún premio. Más 
aún, en algunas bibliotecas de Estados Unidos estuvo prohibida por obscena 
(y aparentemente, sigue prohibida en algunos lugares). El narrador, Alexander 
Portnoy, comenta con su psiquiatra sus problemas psicológicos y sexuales. No 
relata una historia típica. Portnoy es comisario adjunto en la Comisión de 
Promoción de la Persona de la Municipalidad de la Ciudad Nueva York y, 
como señala en todo el libro, es una especie de liberal responsable de varios 
programas de asistencia a los pobres y otras iniciativas similares. Cuando ha- 
bla con el psiquiatra, Portnoy divaga sobre toda su vida y la relación con sus 
padres y las mujeres. 

En el inicio de la novela se apela a un marco de clase a través de un len- 
guaje vinculado con la etnia. El padre de Portnoy trabaja en una gran compa- 
ñía de seguros a la que respeta y, a la vez, rechaza por su antisemitismo. Esos 
sentimientos se encuentran en la imagen del presidente de la firma, un hom- 
bre con una posición privilegiada llamado N. Everett Lindabury: 


22 Ídem anterior. 
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“El señor Lindabury”, las “oficinas centrales”... mi padre lograba que me sonasen 
igual que Roosevelt y la Casa Blanca de Washington... Y mientras tanto cómo los 
aborrecía a todos ellos -pero más que a ningún otro a Lindabury, con su sedoso pelo 
color maíz y su recortado acento de Nueva Inglaterra, con sus hijos en Harvard y sus 
hijas en colegios para señoritas, y, sí, todos ellos juntitos, allá en Massachusetts (Roth, 
2008: 14). 


De hecho, si bien el padre era bueno vendiendo seguros, está claro que 
nunca lo iban a ascender en la empresa porque era judío. Pero tanto el origen 
protestante de N. Everett Lindabury como el origen judío del padre de Port- 
noy (y el suyo propio) tienen, en este contexto, significados evidentes de clase. 
Si en Goodbye, Columbus, los indicadores de clase se configuran, en parte, entre 
los judíos, por el lugar donde viven y cuánto dinero tienen, en El mal de Port- 
noy, la estructura de clase está proyectada enteramente en otros grupos y ente- 
ramente en términos de etnicidad. La clase alta está representada por blancos 
protestantes, la clase media por judíos y la clase baja por otras etnias: italianos, 
polacos, irlandeses y afroamericanos. 

Para Portnoy, las distintas clases/etnias están personificadas más directa- 
mente por las mujeres con las que tiene relaciones sexuales. Lo fascinan las 
mujeres no judías, que al principio son chicas de clase obrera que viven cerca 
de su casa y de las que, como es de esperar, se supone que están dispuestas 
a tener sexo (y a veces es así). Luego, cuando se va de Newark para estudiar 
en la universidad, y más tarde, cuando trabaja en Washington en defensa de 
diversas causas sociales, se relaciona con mujeres protestantes de clase alta, 
aunque sigue frecuentando mujeres de clase baja no judías. En el momento 
del relato, está terminando un romance con una mujer cuyo padre era, según 
se describe en la presentación del personaje, un minero analfabeto que había 
trabajado en Virginia Occidental. 


Portnoy nunca se acuesta con judías o, según el código de la novela, con mujeres de 
su propia clase social. La clase aparece como una cuestión de discriminación, de arri- 
ba hacia abajo, o de ascenso, de abajo hacia arriba, pero nunca como una cuestión 
de estar donde uno está, y como para Roth el sexo es el idioma de esas formas de 
orientaciones de clase, el personaje no puede tener relaciones sexuales con judías, es 
decir, con mujeres de clase media. Esta cuestión puede echar luz en lo que es quizás 
el aspecto más saliente de la sexualidad de Portnoy: sus lujuriosas masturbaciones. 
La masturbación, que es el hilo conductor de la historia y que más que ninguna otra 
cosa fue la causa de las acusaciones por obscenidad que se hicieron en cuanto se 
publicó el libro, parece ocupar el espacio generado por la falta de sexo con mujeres 
de la misma clase que el protagonista. 


En cuanto a las mujeres, se observa que forman una especie de paisaje de 
posibilidades sexuales de clase/étnicas. Pero no se trata solo de eso. No solo 
las clases están desplazadas a otras etnias, sino que las clases/etnias, a su vez, 
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están proyectadas a través de una geografía de prácticas sexuales: las chicas 
de clase obrera están dispuestas a tener todo tipo de prácticas sexuales; las 
blancas protestantes de clase alta en apariencia tienen problemas con todas las 
formas de sexo que no sean las más tradicionales. En la secundaria, Portnoy 
tenía una compañera, Bubbles Girardi, cuyo hermano era boxeador y su padre 
manejaba un taxi durante el día y era chofer de un mafioso durante la noche. 
Bubbles montaba números de sexo para Portnoy y sus amigos cuando ningu- 
na otra chica que conocían quería tener relaciones siquiera. Y también estaba 
la Mona, hija del minero analfabeto de Virginia Occidental. La Mona, según 
se afirma varias veces en la novela, hace de todo; en una oportunidad, hasta 
llama a una prostituta para hacer un trío.% La Mona, que después se convierte 
en una modelo muy cotizada, es casi analfabeta, es decir, porta las cicatrices 
de sus orígenes de clase. Alex se da cuenta de que se está enamorando de ella, 
pero no se imagina que pueda casarse con una persona de una clase inferior a 
la suya. Ese es uno de los motivos que lo lleva a consultar a un psiquiatra. 

La clase/etnicidad de las mujeres blancas de clase alta, en cambio, está 
representada por medio de una sexualidad reprimida y convencional. Portnoy 
se pone de novio primera vez con una chica de esta clase, Kay (“Calabaza”) 
Campbell, en la facultad. Al principio, no tienen relaciones sexuales: ella es 
“la chica que me ha permitido desabrocharle el sujetador y restregarme contra 
su cuerpo ante la puerta de su residencia” (Roth, 2008: 242). Más adelante, 
evidentemente se acuestan y temen que la chica quede embarazada, pero con 
el tiempo la relación se termina porque Kay no quiere convertirse al judaísmo. 
Con la otra muchacha protestante, Sarah Abbot Maulsby, “la Peregrina”, el 
sexo también es absolutamente convencional: “¿En la cama? Nada del otro 
mundo: ni acrobacias ni grandes gestas de osadía y pericia”?* (Roth, 2008: 
258). En especial, Sarah Abbot Maulsby no puede o no quiere practicarle se- 
xo oral a Alex, una negativa que le molesta mucho más que el simple rechazo 
sexual, como se verá más abajo (Roth, 2008: 147). 

Así, la clase se articula por medio de un lenguaje de prácticas sexuales, de 
género y de etnicidad. Al igual que en Goodbye, Columbus, en el libro de Portnoy 
hay una conciencia de clase inicial que es una importante fuente de sufrimiento 
para el protagonista y que sistemáticamente se desplaza y se dispersa en cien- 
tos de páginas llenas de personajes y actividades que representan las clases, a 
las que no se nombra. Y aquí también, como en Goodbye, Columbus, hay una 
especie de despertar al final, una suerte de revelación acerca de la política que 


23 Otra terrible ironía relacionada con las heridas ocultas de clase es que aunque la clase media asigna 
a la clase obrera una sexualidad libre e imaginativa, los sociólogos aseguran que el sexo en esa clase 
es justamente lo contrario: reprimido, poco imaginativo y, de acuerdo con los informantes, poco satis- 
factorio (ver Reiche, 1972). 


24 Versión de la cita en español modificada por las traductoras (N. de las T.). 
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subyace a la sexualidad. Comienza mientras Portnoy habla de Sarah Abbott 
Maulsby con el psiquiatra: “Estoy diciéndole, doctor, que con estas chicas no es 
tanto que me las cojo a ellas: más bien me cojo a sus antecedentes familiares”? 
(Roth, 2008: 259). Y la historia concluye con la opresión étnica/de clase de su 
padre: “Podría haber sido una Lindabury, ¿se da usted cuenta? ¡Hija del jefe 
de mi padre!” (Roth, 2008: 261). Además, Portnoy decide que la negativa de la 
chica a practicarle sexo oral era producto de un prejuicio de clase: “Mi padre 
no ascendía en el escalafón de Boston 8: Northeastern por la misma razón que 
Sally Maulsby se negaba a hacerme una mamada. ¡No había justicia en este 
mundo!” (Roth, 2008: 262). Y, por último, al explicar por qué la había dejado: 


No: Sally Maulsby fue, sencillamente, una de esas cosas que todo buen hijo debe 
hacer por su padre. Una pequeña venganza contra el señor Lindabury por todas 
aquellas noches y aquellos domingos que Jack Portnoy se pasó recaudando cuotas 
de pólizas en el barrio negro. Una pequeña paga extra de Boston 3 Northeastern, por 
todos los años de servicio... y de dejarse explotar (Roth, 2008: 265). 


Los personajes femeninos de Roth —desde la madre exageradamente con- 
troladora de Portnoy hasta todo el abanico de objetos sexuales sin personali- 
dad-— dejan bastante que desear. Aun así, creo que si hiciera un análisis super- 
ficial de las obras de Roth como textos que giran en torno al sexismo más bajo 
de cierto tipo de hombres, eludiría la idea que me interesa subrayar. Es cierto, 
en la novela el sexismo está presente, pero se relaciona con las experiencias de 
discriminación (de clase) del narrador (o el sufrimiento por las experiencias 
del padre), así como con sus propios esfuerzos (algo débiles) por hacer el bien 
en este mundo. No se trata de reducir el sexismo a una especie de clasismo 
erotizado. En cambio, he de decir que si Freud y Foucault nos han enseñado 
que existe un sustrato sexual en las diferencias sociales, debemos reconocer 
que, al menos potencialmente, en toda diferencia sexual hay un sustrato de 
poder social. Lejos de negar las posibilidades de una crítica feminista sistemá- 
tica de la obra de Roth y de los patrones generales de masculinidad que puede 
representar, eso es lo que quería destacar. 

Asimismo, como he comentado, los desplazamientos tienen un costo. Si la 
clase está desplazada a otros campos de la vida social, entonces estos, en la mis- 
ma medida, deben arrastrar una carga de lo que podría denominarse “excedente 
de antagonismo” por encima de los roces históricos y estructurales que encarnan 
en sus propios términos. Señalé esto para las relaciones de género, tanto entre 
los blancos como entre los negros, en la clase obrera. Las tensiones entre hom- 
bres y mujeres tienen que ver tanto con las alineaciones simbólicas (y quizás 


A A A 
25 Versión de la cita en español modificada por las traductoras (N. de las T.. 


55 


Antropología y teoría social. Cultura, poder y agencia 


adoptadas subjetivamente) de clase como con todo lo relacionado con los pape- 
les de género. Las mujeres están consideradas agentes de la clase media dentro 
de la clase obrera, una percepción que surge superficialmente en bromas, pero 
en su costado más profundo, se refleja en una especie de amargura percibida en 
los comentarios de muchos informantes acerca de su experiencia matrimonial. 
El mismo tipo de excedente de antagonismo se podría encontrar, creo, en las 
tensiones de raza y etnia, pero ese es un tema que se podría tratar en otro ensayo. 


4. Breve conclusión 


Este ensayo es un ejercicio de interpretación crítica de las formaciones cultu- 
rales. He expuesto aquí que la clase, como una de las formas más notorias de 
desigualdad en Estados Unidos, sistemáticamente se vuelve irreconocible en los 
procesos de traducción, desplazamiento e introyección discursivos. El lenguaje 
freudiano fue en un principio accidental, pues me proporcionaba un léxico que 
resultaba útil para hablar de procesos simbólicos. Pero finalmente, me pareció 
que era más apropiado de lo que yo pensaba, pues señala el hecho de que los 
desplazamientos no afectan solo los procesos cognitivos, ya que impiden el 
reconocimiento y la conciencia de clase. También tienen un impacto emocional, 
al evocar el sufrimiento y las tensiones en el individuo y en sus relaciones. 

Por el momento, la: guerra entre clases puede haber concluido o, como 
mínimo, puede encontrarse en una tregua. Pero parece estar activa en el len- 
guaje cruel y en los actos también crueles entre los actores con un género y 
una clase definidos en los que me he enfocado en estas páginas. Los hombres 
de clase obrera se sienten disminuidos porque sus esposas —unas esposas que 
implícita o explícitamente ven a sus maridos como inferiores en términos de 
clase—, no los respetan. Las estudiantes de elite de la fraternidad son crueles 
en sus bromas humillantes en las que se obliga a representar actos en los 
que se rebajan en términos de género y de clase. (Las representaciones de las 
bromas, que incluyen caricaturas de la moda de las jóvenes de clase obrera, 
también serían hirientes para estas últimas, pero ellas no tienen acceso a los 
espacios de elite de la fraternidad. No obstante, perciben señales secundarias 
de desprecio en el día a día de la vida en la escuela). Y por último, Alexander 
Portnoy conduce su vida sexual a través de una pantalla de marcadores de cla- 
se: abandona a las mujeres porque son de clase más alta o más baja que la suya 
y a su última amante, hija de un minero analfabeto, le asigna el mote de “la 
Monza”. El desplazamiento de los significados de clase al lenguaje del género y 
la sexualidad puede tener lugar en el plano discursivo, pero el discurso, como 
afirma Foucault, nunca está divorciado de las prácticas y las emociones reales. 
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LA RESISTENCIA Y EL PROBLEMA DEL 
RECHAZO ETNOGRAFICO 


En este capítulo, rastrearé los efectos de lo que denomino el rechazo etnográ- 
fico en un conjunto de estudios sobre el sujeto de resistencia.! Creo que mu- 
chos de los estudios más influyentes acerca de la resistencia adolecen de serias 
limitaciones debido a la ausencia de una perspectiva etnográfica. Al mismo 
tiempo, esos estudios están destinados a sustituir el trabajo interdisciplinario 
que actualmente forma parte de las ciencias sociales, la historia, la literatura y 
los estudios culturales. 

Sin duda, la etnografía abarca muchas cosas. Como mínimo, siempre ha 
sido un intento por comprender a un otro usando la propia experiencia —en 
la medida de lo posible— como instrumento. Como es sabido, la etnografía ha 
sido objeto de numerosas críticas dentro de la antropología (ver, en especial, 
Gupta y Ferguson, 1992 y 1997), pero esa definición mínima no ha sido ma- 
yormente cuestionada. 

Tradicionalmente, el saber etnográfico ha estado asociado con el trabajo 
de campo, en el que en el aspecto físico y en todos los demás, la totalidad del 
yo ingresa en el espacio del mundo que el investigador pretende comprender. 
Con todo, en gran parte de los debates recientes sobre la etnografía, hay algo 
implícito que haré explícito en este ensayo: que la postura etnográfica (como 
podríamos llamarla) es, a la vez, una posicionalidad intelectual (y moral) —un 
modo de construcción e interpretación— y un proceso corporal en el tiempo y 
el espacio. Así, en un iluminador debate reciente sobre “etnografía e imagina- 
ción histórica”, John y Jean Comaroff (1992) no se explayan sobre la etnogra- 
fía en lo relativo al trabajo de campo, sino sobre los distintos modos de leer 


1 Existe una versión anterior muy diferente de este ensayo, que escribí para la conferencia “The His- 
toric Turn", organizada por Terrence McDonald para el programa de Estudios Comparativos de las 
Transformaciones Sociales (ECTS), de la Universidad de Michigan. Los inteligentes comentarios críticos 
vertidos por mis colegas del ECTS tienen un nivel de excelencia que se ha convertido en algo habitual, 
y deseo expresar mi gratitud a todos ellos. Asimismo, agradezco a Frederick Cooper, Fernando Coronil, 
Nicholas Dirks, Val Daniel, Geoff Eley, Ray Grew, Roger Rouse, William H. Sewell Jr., Julie Skurski, Ann 
Stoler y a los buenos lectores que revisaron el artículo tras su publicación en Comparative Studies in 
Society and History ([1995], Volumen 37, N* 1, pp. 173-193), por su dedicada y rigurosa labor. He 
incorporado muchas de sus sugerencias y, a mi cuenta y riesgo, he dejado algunas de lado. Por 
último, agradezco especialmente a Terrence McDonald por su heroica tarea en la organización de la 
conferencia. 
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las fuentes históricas desde una perspectiva etnográfica, es decir, como si se 
hubiesen producido en parte por el trabajo de campo. 

¿Qué es, entonces, la postura etnográfica, basada en el trabajo de campo 
o no? Ánte todo, es el compromiso con lo que Geertz llama “densidad”, con 
producir conocimiento por medio de la riqueza, la textura y el detalle en lugar 
de la parsimonia, el refinamiento y la elegancia (en el sentido en que usan este 
término los matemáticos). Desde luego, las formas que ha adoptado la densi- 
dad etnográfica se fueron modificando con el transcurso del tiempo. En cierto 
momento, la densidad era quizá sinónimo de exhaustividad, que se traducía 
en la producción de una etnografía descriptiva con un nivel de detalle casi im- 
posible de leer, seguida muchas veces de la publicación de un artículo que bien 
podría titularse “Otra vasija de la Antigua Oraibi”. Después, la densidad fue 
sinónimo de holismo, la idea de que el objeto de estudio era “una cultura” per- 
fectamente integrada y que era posible hacer una descripción de todo el siste- 
ma o, al menos, se podían captar los principios subyacentes en su totalidad. 

Entendido en ese sentido, el holismo también fue objeto de críticas duran- 
te un tiempo, y hoy en día la mayoría de los antropólogos reconoce tanto la 
hubris de la visión holística como los innumerables huecos y fisuras presentes 
en todas las sociedades, incluso en las premodernas que se creía que estarían 
más integradas y completas que las fragmentadas sociedades modernas. Pero 
se podría decir que la densidad (con trazas de exhaustividad y holismo) per- 
manece en el núcleo de la postura etnográfica. En la actualidad, la densidad 
se centra principalmente en la contextualización (relativamente exhaustiva). 
George Marcus (1991), por ejemplo, analiza las maneras en que la etnografía, 
en el sentido local y usualmente-corporal, debe contextualizarse dentro de los 
procesos del sistema del mundo. Por su parte, John y Jean Comaroff destacan 
la necesidad de contextualizar siempre los datos recogidos en el trabajo de 
campo y la investigación de archivo dentro de las formas de las prácticas en 
las que se forjaron: “Si los textos han de ser más que topoi literarios, fragmen- 
tos dispersos de lo que suponemos que son mundos, deben anclarse en los 
procesos de su producción, en las órbitas de conexión e influencia que les dan 
vida y fuerza” (J. y J. Comaroff, 1992: 34). Martha Kaplan y John Kelly (1994) 
también hacen hincapié en una especie de densidad de contextualización, en 
este caso, mediante la articulación de las características del espacio dialógico 
en el que debe verse el desarrollo de una historia política. 

Si la perspectiva etnográfica se funda mayormente en un compromiso con 
la densidad (entre otras cosas, por supuesto) y si la densidad ha adoptado y 
sigue adoptando muchas formas, lo que yo denomino rechazo etnográfico su- 
pone una refutación de la densidad, un fracaso del holismo o la densidad, que 
también puede adoptar diversas formas. Así, este ensayo versa sobre algunas 
de las formas del rechazo etnográfico, algunas de sus consecuencias y algunas 
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de sus razones, organizadas en torno al tema de la resistencia. Antes de conti- 
nuar, me detendré brevemente en este concepto. 


1. Resistencia y dominación 


Hubo un tiempo en que la resistencia era una categoría relativamente inequí- 
voca, una mitad del binomio, simple en apariencia, dominación-resistencia. La 
dominación era una forma de poder relativamente fija e institucionalizada; la 
resistencia era esencialmente la oposición organizada al poder, instituciona- 
lizada de este modo. El binomio comenzó a pulirse —pero no a abolirse— con 
el cuestionamiento de los dos términos. Por un lado, Foucault (por ejemplo, 
1998) dirige la atención a las formas de poder más cotidianas, menos insti- 
tucionalizadas y más omnipresentes. Por el otro, James Scott (1985) dirige la 
atención a las formas cotidianas de la resistencia, menos organizadas y más 
penetrantes. Con la descripción que hace Scott (1985) de la idea de las “for- 
mas cotidianas de resistencia”, decidir qué es y qué no es resistencia se volvió 
mucho más complejo.? Que un pobre le robe a un rico: ¿es un acto de resis- 
tencia o, simplemente, una estrategia de supervivencia? El interrogante apare- 
ce en una colección completa de ensayos dedicados a las formas cotidianas de 
resistencia (Scott y Kerkvliet, 1986), en la que varios autores han dado su res- 
puesta. Michael Adas (1986), por ejemplo, elabora una tipología de formas de 
resistencia cotidiana, útil para situar lo que observamos. Brian Fegan (1986) 
se focaliza en la intención: si no hay una intención relativamente consciente 
para resistir, no hay resistencia en el acto. Otros autores (por ejemplo, Stoler, 
1986; Cooper, 1992) proponen incluso que la categoría en sí no es muy útil 
y que lo importante es observar una serie de procesos transformadores en los 
que las cosas, en efecto, se modifican, independientemente de la intención de 
los actores o de la presencia de intenciones muy diversas. 

Más adelante, quizá concuerde con Stoler y Cooper, pero por el momento 
pienso que la resistencia, hasta en su versión más ambigua, es una categoría 
razonablemente útil, aunque solo sea porque pone de relieve la presencia y el 
funcionamiento del poder en la mayoría de las formas de relación y actividad. 
Además, no se trata de que haya que decidir de una vez y para siempre si un 
acto determinado se ajusta a una categoría cerrada denominada resistencia. 
Como bien sabía Marx, las intencionalidades de los actores evolucionan por 
medio de la praxis, y los significados de los actos cambian tanto para el ac- 
tor como para el observador. De hecho, la ambigúedad de la resistencia y la 
ambivalencia subjetiva de los actos para los participantes son algunas de las 


2 Desde luego, Scott abreva aquí en una gran cantidad de trabajos previos. 
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cuestiones sobre las que quisiera poner la lupa en este capítulo. En una rela- 
ción de poder, la parte dominante muchas veces tiene algo y, otras veces, tiene 
mucho que ofrecer (aunque siempre, por supuesto, el precio que pide es seguir 
en el poder). El subordinado, entonces, tiene muchas razones para que su re- 
sistencia a la relación sea ambivalente. Asimismo, nunca hay un subordinado 
único y unitario, puesto que, como mínimo, los grupos subalternos están divi- 
didos internamente por edad, género, estatus y otras formas de diferenciación, 
y porque las perspectivas de los ocupantes de las diversas posiciones de sujeto 
son diferentes e incluso opuestas, pero aun así, legítimas. (Más adelante anali- 
zaré si incluso un único individuo puede ser “unitario”). 

La ambivalencia psicológica y la complejidad social de la resistencia han 
sido advertidas por varios observadores, aunque no los suficientes.? Brian 
Fegan afirma que lo dejan “siempre perplejo las maneras contradictorias en 
que los campesinos se refieren al sistema de arrendamiento en general o a la 
relación que tienen con los propietarios en particular” (Fegan, 1986: 92). Más 
aún, los campesinos de Luzón Central estudiados por Fegan no se sentían 
cómodos en el plano psicológico ni con los actos de resistencia ni con los de 
colaboración: “Muchos de los hombres que entrevisté en privado, cuando les 
preguntaba por las estratagemas que empleaban para sobrevivir, de pronto me 
decían que no les gustaba robarle al dueño de la tierra, trabajar para él como 
guardias armados, etc., pero, añadían, ¿qué otra cosa podía hacer alguien que 
tenía que darles de comer a los hijos?” (Fegan, 1986: 93). 

Christine Pelzer White, en cambio, asegura que “debemos añadir un inven- 
tario de “formas cotidianas de colaboración campesina? para equilibrar la lista de 
“formas cotidianas de resistencia campesina”, pues las dos existen y ambas son 
importantes” (White, 1986: 56). La autora proporciona ejemplos del Vietnam 
posrevolucionario, con sus alianzas fluctuantes entre sectores con intereses 
diversos, como “el Estado y los campesinos contra la elite local, (...) los cam- 
pesinos y la elite local contra el Estado [y] (...) el Estado y los ciudadanos 
[mayormente mujeres] contra los jefes de familia [hombres)” (White, 1986: 60). 

Una cuestión íntimamente relacionada con la complejidad psicológica 
y sociopolítica de la resistencia y la no resistencia (y con la necesidad de la 
densidad en etnografía) es la autenticidad. “Autenticidad” es otro término bas- 
tante problemático en tanto parece suponer una creencia ingenua en la pureza 
cultural, en las culturas vírgenes cuyas historias no están contaminadas ni por 
las de sus vecinos ni por las de Occidente. Si bien no adhiero a esos supuestos, 
debe haber una forma de referirse a lo que John y Jean Comaroff denominan 


3 La noción de ambivalencia ha pasado a ocupar un lugar preponderante en los estudios coloniales 
y poscoloniales en general, y merece que se le dedique un artículo aparte. Ver, por ejemplo, Hanks 
(1986) y Bhabha (1985). 


60 


Capítulo 2 La resistencia y el problema del rechazo etnográfico 


“la historicidad endógena de los mundos locales” (1992: 27), en la que las dis- 
tintas partes de la realidad, aunque sean préstamos o imposiciones de otros, 
están entretejidas con el hilo de la lógica de un trabajo artesanal de un grupo 
que ha evolucionado históricamente en el ámbito local. Así entiendo la au- 
tenticidad cuando aparece en los argumentos sobre los que me explayaré en el 
resto de este capítulo, donde comentaré algunas de las últimas publicaciones 
sobre el tema de la resistencia. 

Debo aclarar que las obras recogidas en este capítulo constituyen una selec- 
ción parcial y acotada, pues no pretendo abarcar toda la bibliografía existente. 
En una época en la que prima el trabajo académico interdisciplinario, la exhaus- 
tividad es casi inalcanzable, pero lo que importa es que las obras que he elegido 
forman parte de esa selección, bien porque han sido muy influyentes, bien 
porque ilustran un problema bastante común, o por los dos motivos. De todos 
modos, mi intención es examinar varios problemas que aparecen en esas publi- 
caciones enfocadas en la resistencia y que surgen del rechazo etnográfico. Mi 
análisis estará organizado según tres formas de rechazo, a las que me referiré co- 
mo higienización de la política, dilución de la cultura y disolución de los actores. 


2. Higienización de la política 


Quizá resulte extraño que esta sección comience con una crítica a los estu- 
dios de la resistencia porque carecen de una cuota suficiente de política. Si 
algo se analiza en esos estudios, es la política, que aparece en una posición de 
privilegio. Aun así, normalmente solo se indaga la política de la resistencia, es 
decir, la relación entre el dominador y el subordinado (ver asimismo Cooper, 
1992: 4). Si hemos de reconocer que quienes se resisten trascienden la mera 
oposición a la dominación y la simple generación de una reacción casi mecá- 
nica, entonces es preciso adoptar una visión global. Los que resisten tienen su 
propia política, que afecta no solo la relación entre los señores y los plebeyos o 
entre los dueños de la tierra y los campesinos, sino también todas las catego- 
rías de fricción y tensión que se dan en el ámbito local: la relación entre hom- 
bres y mujeres, padres e hijos, y mayores y jóvenes; los conflictos de herencia 
entre hermanos; las luchas por la sucesión y las guerras de conquista entre 
señores; las luchas por la primacía entre sectas religiosas, y así sucesivamente. 
Es la ausencia de análisis de esas formas de conflicto interno lo que les 
confiere a muchos estudios de la resistencia un aire de romanticismo que 
acertadamente advierte Lila Abu-Lughod (1990). Tomaré un ejemplo de un 
precioso libro de Inga Clendinnen, Ambivalent Conquests: Maya and Spaniard 
in Yucatan, 1517-1570 (1987), que me fascina por varios motivos. Clendinnen 
reconoce que había jefes mayas que gozaban de enormes ventajas en términos 
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de recursos materiales, poder poolítico y precedencia social. También reco- 
noce que, en esa suerte de sistema de gobierno, los jefes tenían numerosas 
obligaciones con los súbditos, entre ellas, la redistribución de (una fracción 
de) la riqueza en forma de festejos y comidas, y de organización de rituales 
para el bienestar colectivo. Con todo, el énfasis que pone en la reciprocidad y 
no en la simetría de la relación oculta sistemáticamente a los ojos del lector la 
visión de una parte de la profunda explotación y la violencia de la economía 
política maya. Los jefes ordenaban “expropiaciones casuales y extravagantes” 
(143), “se apropiaban de las tierras más aptas para preparar la mi/pa” (144) y 
“recibían animales de la caza comunal como tributo que imponían a los caza- 
dores profesionales” (144); sus tierras eran cultivadas por cautivos de guerra 
y su sistema doméstico estaba a cargo de “esclavas y concubinas” (144). No 
obstante, Clendinnen compensa cada mención de instancias de explotación 
sistemática con otra sobre cuánto devolvían los jefes por todo lo que recibían 
y concluye con la descripción de un ritual montado para proteger de las po- 
sibles catástrofes a los habitantes de las aldeas: “En esas experiencias, cuando 
la vida de la totalidad de la aldea quedaba absorbida en el proceso ritual, los 
hombres aprendían que las diferencias entre el sacerdote, el noble y el pueblo 
eran menos importantes que la dependencia de los dioses y la fragilidad del 
orden humano comunes a todos” (147). 

La autora sostiene que “el costo de todo esto (aunque no se sabe si los ma- 
yas la veían como un costo) era la guerra” (1987: 47) entre los jefes y sus riva- 
les vecinos. En la guerra, “se mataba a los nobles capturados para entregarlos 
como ofrenda a los dioses; el resto, los hombres, las mujeres y los niños, eran 
esclavizados, y los hombres, vendidos en el extranjero” (148). ¿Qué falla en 
esta descripción? En primer lugar, se supone que algunos mayas —los cautivos 
que serían ejecutados y los hombres, mujeres y niños convertidos en esclavos, 
por no mencionar a los demás miembros de la sociedad que debían vivir con 
la permanente posibilidad de padecer esa violencia— “veían [la guerra] como 
un costo”. En segundo lugar, Clendinnen nunca reúne las piezas de su relato 
para explicar que la sensación de “dependencia compartida” de los jefes y el 
pueblo, en la medida en que se hubiera establecido, era, principalmente, pro- 
ducto del desplazamiento de la explotación y la violencia desde los súbditos 
del jefe hacia los de sus vecinos. 

Parece que hubiera una especie de tabú en el armado del rompecabezas, 
como si exponer el panorama completo, con lo bueno y lo malo, del régimen 
político maya implicara entregarles las armas para que defiendan sus argumen- 
tos a quienes creen que los mayas se merecían lo que les hicieron los españoles. 
Sin embargo, esa preocupación carece de fundamento. Nada en la política 
maya, a pesar de la explotación y el carácter sangriento que la caracteriza- 
ban, serviría para condonar el saqueo, los asesinatos y la destrucción cultural 
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perpetrados por los españoles. Pero con una descripción más amplia y crítica 
de la política maya del período precolonial posiblemente se esbozaría un pa- 
norama diferente de la historia colonial de la región, incluidos los modelos de 
resistencia y no resistencia posteriores. Como mínimo, se respetaría la ambiva- 
lente complejidad del mundo maya tanto de ese momento como del presente.* 

La sección más manifiesta de la complejidad política interna, que la ma- 
yoría de los ensayos pasa por alto, es la política de género.* La cuestión es 
particularmente desconcertante. A los miembros de los grupos subordinados 
que insisten en destacar la desigualdad de género en su propio ámbito se los 
acusa de debilitar su clase o minar la solidaridad subalterna, de no apoyar a 
sus hombres y de ser funcionales a quienes ejercen la dominación. Las acadé- 
micas feministas del “primer mundo” que siguen esa línea son blanco de críti- 
cas feroces de parte de sus pares del “tercer mundo” por el mismo motivo (ver 
C. Mohanty, 1988). Suena elitista poner de relieve la opresión de las mujeres 
de la propia clase social, grupo racial o cultura cuando esa clase, grupo racial o 
cultura sufre la opresión ejercida por otro grupo. 

Esas cuestiones ocuparon un espacio preponderante en los debates acerca 
del safi, una práctica de la India colonial que consiste en la inmolación de las 
viudas (Spivak, 1988a; Jain, Misra y Srivastava, 1987; Mani, 1987). Para justi- 
ficar su dominación de la India, los británicos, entre otras cosas, señalaban las 
prácticas que consideraban bárbaras, como el safi, y aseguraban que estaban 
embarcados en una misión civilizadora que salvaría a las mujeres indias de 
tales prácticas. Gayatri Chakravorty Spivak ironiza al respecto: “Los hombres 
blancos salvan a las mujeres oscuras de los hombres oscuros” (Spivak, 1988a: 
296). Quienes podrían estar interesados en investigar la ceremonia del safi co- 
mo parte de una configuración de dominación masculina en la sociedad india 
del siglo XIX no pueden estudiarla sin que parezca que adhieren al discurso 
de las autoridades coloniales. Los intentos por profundizar en estas contradic- 
ciones particulares han contribuido a multiplicarlas. 

Por lo general, la falta de una visión adecuada de la política como factor 
prioritario que actúa continuamente entre los subalternos debe contribuir 
inevitablemente a un análisis inadecuado de la resistencia. Muchas personas 
no se comprometen con movimientos de resistencia, pero no simplemente por 
miedo (como suele afirmar James Scott [1985 y 2000)), fascinación ingenua 
por los sacerdotes (como sostiene Friedrich [1981] cuando analiza la falta de 


4 Una descripción paralela al retrato monolítico de los que ejercen la resistencia es el retrato monolítico 
de los dominadores. Esta práctica se está debilitando, como se observa, por ejemplo, en Stoler (1989). 


5 La ausencia de consideraciones de género en los estudios de resistencia genéricos y algunas con- 
secuencias de esa ausencia han sido abordadas por O'Hanlon (1989). Ver también White (1986). Dos 
estudios etnográficos valiosos sobre la resistencia de género en sí son los de Abu-Lughod (1986) y 
Ong (1987). 
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resistencia en muchos campesinos mexicanos) o individualismo. Tampoco es 
posible afirmar que todos los que no participan en esos movimientos colabo- 
ran con el grupo dominante. Por último, tanto los actos de resistencia indivi- 
duales como los movimientos de resistencia a gran escala suelen ser conflicti- 
vos, adolecer de contradicciones internas y ser emocionalmente ambivalentes, 
en gran medida, debido a sus complejidades políticas internas. 

El impulso de higienizar la política interna de los dominados debe en- 
tenderse como un hecho fundamentalmente romántico. Como un antídoto 
parcial contra esa tendencia tan difundida, sería conveniente volver a exponer 
el trabajo de los antropólogos de la corriente del marxismo estructuralista y 
sus herederos. El marxismo estructuralista (la antología de Bloch de 1977 es 
una buena introducción; ver asimismo Meillassoux, 1981; Terray, 1971) emer- 
gió como respuesta a esa tendencia romántica en el campo de la antropología, 
con el propósito de estudiar las formas no occidentales y precapitalistas de 
la desigualdad, por analogía con el análisis marxista de las clases en el capi- 
talismo. Tomando sociedades que podrían categorizarse como igualitarias, 
precisamente debido a la falta de clases o castas, los marxistas estructuralistas 
lograron comprender cómo la supuesta autoridad benevolente de los mayores 
o el altruismo y la solidaridad aparentes de los familiares con frecuencia se 
basan en modelos sistemáticos de explotación y poder. 

El proyecto del marxismo estructuralista se constituyó más o menos si- 
multáneamente con la antropología feminista.? Las dos escuelas en conjunto 
hicieron que a muchos antropólogos, entre los que me incluyo, nos resultara 
difícil aproximarnos a las sociedades, por simples que fueran, sin ver una po- 
lítica no menos compleja y, a veces, no menos opresiva que la del capitalismo 
y la del colonialismo.” Cuando los antropólogos del marxismo estructuralista 
comenzaron a adoptar el giro histórico, parecía que era imposible conocer 
las historias de esas sociedades, incluidas (pero sin limitarse a) las que com- 
prendían períodos colonialistas o de penetración capitalista sin entender la 
interacción entre esas fuerzas externas y la política interna. La descripción que 
hace Sahlins (1981) de los modelos de adaptación y resistencia activos entre 
los hawaianos y los europeos en los siglos XVIII y XIX; algunas de las ideas 
de Wolf (2005) que aparecen en Europa y la gente sin historia; mi relato de las 
transformaciones religiosas de los sherpas (Ortner, 1989), en el que vinculo la 


6 Los comienzos del marxismo estructuralista (franco-británico) en antropología fueron contemporá- 
neos con los inicios de los estudios culturales británicos (marxistas). Las repercusiones del marxismo 
estructuralista en antropología, así como el hecho de que la disciplina aún estaba inmersa en la esci- 
sión entre materialismo e idealismo en esa época, probablemente expliquen en gran parte que los es- 
tudios culturales británicos no hayan tenido un impacto más inmediato. Ver Ortner (1984), donde hago 
una reseña de la teoría antropológica entre las décadas de 1960 y 1980. 


7 Algunos de los primeros trabajos de antropología feminista abrevan directamente en el marxismo 
estructuralista. Ver, en especial, Collier y Rosaldo (1981). 
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política y la cultura indígenas con una dinámica regional más amplia (el Esta- 
do de Nepal y la India británica); o el estudio de Richard Fox (1985) acerca de 
la evolución de la identidad sikh durante el colonialismo muestran que el re- 
conocimiento de la autenticidad política, es decir, de los modos de desigualdad 
y asimetría propios de cada pueblo, no solo no es incompatible con el conoci- 
miento de la resistencia, sino que es, de hecho, indispensable para conocerla. 


3. Dilución de la cultura 


Así como se debe reconocer que los subalternos poseen una política auténtica, 
y no simplemente reactiva, también se debe entender que poseen una cultura 
auténtica, y no solo reactiva. Al igual que la etnografía, la noción de cultura 
en antropología ha sido blanco de duras críticas durante los últimos años; en 
parte, por los supuestos de atemporalidad, homogeneidad, carácter comparti- 
do incuestionado y otros del mismo tenor que históricamente han estado in- 
tegrados en el concepto propiamente dicho y en la práctica antropológica en 
general. Aun así, esos supuestos no son en modo alguno inherentes a la no- 
ción de cultura, que puede (re)movilizarse con gran dinamismo aun sin ellos. 
De hecho, a mediados de la década de 1980 se puso en marcha en el ámbito 
de la antropología una reconceptualización radical de la cultura que hoy sigue 
vigente y que supuso la historización y la politización del concepto, y las crí- 
ticas a su forma tradicional hoy en día son simplemente excesivas (ver Dirks, 
Eley y Ortner, 1994). En todo caso, y en esto coincido con James Clifford 
(1995: 25), uno de los mayores críticos de la noción de cultura, no sé si se 
puede prescindir de ella. La única alternativa a reconocer que los subalternos 
tienen cierta autenticidad cultural anterior y permanente es ver las reacciones 
subalternas frente a la dominación como respuestas incoherentes y ad hoc que 
no surgen de una percepción propia del orden, la justicia y el sentido, sino de 
un conjunto de ideas creadas por la misma situación de dominación. 

La dilución de la cultura es propia de algunos de los más influyentes estu- 
dios de la resistencia vigentes en la actualidad.? Algunos de los problemas de 
esa tendencia adquieren visibilidad cuando se observa cómo se aborda (o no) 
la religión en varios de esos estudios. No voy a sugerir que la religión es equi- 
valente a la totalidad de la cultura. Así y todo, la religión siempre constituye 
un valioso repositorio de creencias y valores culturales, y muchas veces exhibe 


8 Los estudios culturales británicos serían una gran excepción en este sentido. Si contara con el tiem- 
Po suficiente, sin embargo, estudiaría cómo en gran parte de los ensayos publicados por los autores 
pertenecientes a esta corriente, también hay una dilución de la cultura y la etnografía (Willis, 1988, es 
Una notable excepción). De todos modos, en esta sección mi mirada se enfoca en los trabajos más 
influyentes que son bastante más problemáticos en lo que respecta a la densidad de la cultura. 
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también una gran afinidad con los movimientos de resistencia. Ántes de 
centrarme en la cuestión de la cultura de forma más general, me detendré en 
cómo abordan el tema de la religión ciertos estudios de la resistencia. 

En uno de los textos seminales del Grupo de Estudios Subalternos, por 
ejemplo, Ranajit Guha (1988) hace hincapié en la importancia de reconocer 
las bases religiosas de las rebeliones tribales y campesinas en lugar de desa- 
creditarlas. De hecho, allí radica uno de los lineamientos principales de los 
ensayos escritos por los integrantes de esa escuela y una gran parte de sus es- 
fuerzos por reconocer el universo cultural auténtico de los subalternos a partir 
del cual prosperaron sus actos de resistencia. Sin embargo, en esos estudios, el 
grado de lo que se reconoce como cultural en la religión, es decir, la medida 
en que esta ilumina las configuraciones conceptuales y emocionales en las que 
se mueven los campesinos es, por lo general, mínimo.? En cambio, se asigna a 
los campesinos algo denominado “religiosidad”, una especie de conciencia di- 
fusa que nunca se explora como un conjunto de ideas, prácticas y sentimientos 
integrados en el universo religioso habitado por ellos. 

Guha y otros integrantes del Grupo de Estudios Subalternos están en 
pugna con algunos historiadores marxistas indios que comparten con los teó- 
ricos de la modernización burguesa la idea de que la religión es un factor de 
atraso. Los autores pertenecientes al círculo de Guha, por el contrario, respe- 
tan y validan la religiosidad de los campesinos en tanto dimensión auténtica 
de la cultura subalterna, a partir de la que podía construirse una auténtica 
política de oposición que, de hecho, se construyó. Pero la noción de religiosi- 
dad campesina propuesta por Guha conserva rastros de la hostilidad de Marx 
hacia la religión en la definición de la “conciencia religiosa (...) como una 
demostración masiva de alienación” (Guha, 2002: 83). Además, en lugar de 
explorar e interpretar esa religiosidad de los rebeldes de modo sustantivo, el 
autor recurre a una estrategia textual para eludir la tarea y relega a un apéndi- 
ce extractos de relatos de los propios campesinos acerca de las nociones reli- 
giosas en las que se inspiraba la rebelión. 

Un estudio que también habla de la religión pero lo hace de manera trivial 
es The Weapons of the Weak, de James Scott (1985). La idea se aprecia no solo 
en lo que dice y en lo que no dice el autor, sino también en la forma del texto, 
que no contiene un comentario general acerca del panorama religioso de los 
aldeanos, y en el que la indagación de los movimientos religiosos de la zona, 
muchos de los cuales tuvieron una destacada dimensión política, está confina- 
da a unas pocas páginas del final del libro (1985: 332-335). Mientras el autor 


9 La escuela del Grupo de Estudios Subalternos es compleja, y en ella aparecen una variedad de ten- 
dencias. “Gandhi as Mahatma”, de Shahid Amin (1988), tiene un carácter más cultural que otros artícu- 
los; lo mismo puede decirse de “Peasant revolt and Indian nationalism”, de Gyanendra Pandey (1988). 
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se encontraba realizando el trabajo de campo para esta obra, en el lugar circu- 
laban rumores sobre varias profecías de carácter religioso y político, así como 
un “volante” que anunciaba augurios similares. De un modo semejante al que 
emplea Guha para citar los testimonios de los rebeldes, Scott reproduce el 
texto del volante en un apéndice pero no lo analiza. El hecho de que “rara- 
mente pase un mes sin que algún diario publique una nota sobre el juicio a un 
maestro de religión acusado de propagar falsas doctrinas...” también queda 
relegado a una nota al pie (335). 

Sin embargo, la dilución cultural, como ya he comentado, no necesaria- 
mente se limita a la marginación de factores religiosos ni la realizan solo los 
autores ajenos a la antropología (como Guha y Scott). En su obra fundamen- 
tal, Europa y la gente sin historia, Wolf dedica nada más que cinco páginas 
al final a la cuestión cultural, y en buena parte para desestimarla. Y en su 
excelente estudio de las guerras sikh contra los británicos, Richard Fox (1985) 
también da argumentos (en su caso, mucho más elaborados) contra la idea de 
que la cultura modela, da forma y apuntala la resistencia como mínimo en el 
mismo grado en que emerge situacionalmente de esta. 

En esa línea de pensamiento, hay varias cuestiones para analizar. En parte, 
Wolf y Fox (y probablemente algunos de los otros autores) escriben desde la 
perspectiva materialista característica de los años sesenta, un materialismo 
que (en antropología, al menos) se negaba a otorgarle a la cultura un papel 
activo en el proceso histórico y social fuera de la mistificación de las causas 
reales (es decir, materiales) de las formaciones y los acontecimientos. Al mis- 
mo tiempo, sin embargo, las posturas de Wolf y Fox convergen con las críticas 
posteriores, no necesariamente materialistas, de la noción de cultura (por 
ejemplo, Clifford y Marcus, 1991) como factor de homogenización, deshis- 
torización y reificación de los límites de los grupos o comunidades específicas. 

Transitando por otro camino, Raymond Williams (2000) y otros acadé- 
micos del Centro de Estudios Culturales de Birmingham (por ejemplo, Hall 
y Jefferson, 2014), de hecho, tenían la intención de revitalizar el concepto de 
cultura. Williams se proponía, en particular, superar la escisión entre materia- 
lismo e idealismo y centrarse en las estructuras de explotación y dominación 
que son, a la vez, materiales y culturales. Para ello, tomó de Gramsci la idea 
de hegemonía, que Williams definió como cercana al concepto antropológico 
clásico de cultura aunque más politizada y saturada de las relaciones de poder, 
dominación y desigualdad en las que se produce. Esto fue saludable para el 
concepto de cultura y para una antropología que había superado ampliamente 
las oposiciones de la década de 1960, pero revivió el antiguo espectro de la 
“mistificación” y la “falsa conciencia”. Si la dominación opera, en parte cultu- 
ralmente, a través de ideas y, según Williams, de “estructuras de sentimiento”, 
entonces los individuos pueden aceptar y participar en su propia dominación, 
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y la posibilidad de resistencia puede verse minada. Más aún, como sostiene 
James Scott, es probable que los autores que hacen hincapié en la hegemonía 
en ese sentido relativamente profundo y culturalmente internalizado no sean 
capaces de descubrir los “discursos ocultos” de la resistencia ni los actos y mo- 
mentos invisibles de resistencia que, en efecto, ocurren (Scott, 2000). 

De hecho, en cualquier situación de poder hay, por cierto, una mezcla de 
dinámicas culturales. En cierta medida, y por una serie de buenas y malas 
razones, muchas veces las personas aceptan representaciones que avalan su 
propia dominación. Simultáneamente, también conservan tradiciones alter- 
nativas “auténticas” de creencias y valores que les permiten ver más allá de 
esas representaciones. Aprendiendo a trabajar, el libro de Paul Willis (1988) 
que se ha convertido en un clásico, es particularmente valioso por tratar esa 
mezcla de hegemonía y autenticidad inherente a las relaciones de poder. El 
análisis que hace Willis de los modos en que la subcultura de los chicos de 
la clase obrera encarna a la vez las “penetraciones” de la cultura dominante 
y las limitaciones a esas penetraciones —limitaciones que provienen de las 
propias perspectivas subculturales de género de esos chicos— es sumamente 
revelador. Del mismo modo, Martha Kaplan y John D. Kelly (1994) ponen 
de relieve la complejidad cultural del poder y la resistencia. Basándose en 
Mijail Bajtín y, menos explícitamente en Marshall Sahlins, Kaplan y Kelly 
enmarcan su ensayo sobre la Fiyi colonial como un estudio de los discursos 
en pugna dentro de un espacio dialógico. Dejan a un lado mayormente la 
categoría de la resistencia e insisten en la densidad del proceso cultural que 
tiene lugar en las “zonas de transcurso” coloniales (Kaplan y Kelly, 1994: 
129), donde “operan múltiples gramáticas a través de personas categorizadas 
de modo contingente” (1994: 127). El resultado es un panorama complejo 
y a la vez revelador de las lealtades, las alianzas y, sobre todo, las categorías 
cambiantes durante las contiendas por el poder, los recursos y la legitimi- 
dad entre británicos, nativos e indios fiyianos (ver asimismo Kaplan, 1990; 
Kaplan y Kelly, 1994; Orlove, 1991; Turner, 1991 y s. f.). 

Una sólida tradición alternativa de estudios de la resistencia muestra con 
claridad que la riqueza cultural no cercena la posibilidad de ver y comprender 
la resistencia; por el contrario, permite comprender mejor tanto la resistencia 
como sus límites. Muchos de los grandes clásicos de la historia social, por 
ejemplo, La formación de la clase obrera en Inglaterra, de E. P. Thompson (1989), 
y Roll, Jordan, Roll, de Eugene Genovese (1976), son fabulosos precisamente 
porque son culturalmente ricos y permiten comprender en profundidad el 
hecho de la resistencia, así como sus formas, tiempos y ausencias. Otros ejem- 
plos destacados del género son Ambivalent Conquests: Maya and Spaniard in 
Yucatan, 1517-1570, de Clendinnen (a pesar de las deficiencias en el análisis 
de la política maya, que ya he comentado), Trabajo y revolución en Francia, 
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de William H. Sewell (1991), y Body of Power, Spirit of Resistance, de Jean 
Comaroff (1985). 


4. Disolución del sujeto 


El tema de la relación de la persona o el sujeto individual con la dominación 
traslada la problemática de la resistencia al nivel de la conciencia, la subje- 
tividad, la intencionalidad y la identidad. En los debates sobre el Grupo de 
Estudios Subalternos, ha adoptado una forma particular. Debería decir que no 
soy demasiado crítica con los historiadores de esta escuela porque sean, en pa- 
labras de Guha, “terribles”. Por el contrario, releo sus ensayos porque muchos 
son reveladores, provocadores y también porque se sitúan en la intersección 
entre la antropología, la historia y los estudios literarios en la que tantos an- 
tropólogos (entre otros académicos) contemporáneos se ubican, muchas veces 
con cierta incomodidad.'% 

Virtudes y defectos al margen, Spivak (1988a y 1988b) acusa a la escuela 
del Grupo de Estudios Subalternos de establecer una categoría monolítica 
de subalterno que supuestamente posee una identidad y una conciencia uni- 
tarias. Vistos los argumentos acerca de la complejidad interna de la política 
y la cultura subalterna que expuse arriba, ciertamente concuerdo con ella en 
este punto. Pero Spivak y otros estudiosos que despliegan una línea del aná- 
lisis postestructuralista (principalmente derrideano) se van al otro extremo 
y disuelven por completo al sujeto, al que ven como un conjunto de “efectos 
de sujeto” que prácticamente carece de coherencia. Como en algún sentido se 
dedican a la subalternidad, esos autores convergen en posiciones coherentes 
respecto de la resistencia. 

Quisiera reiterar que, en cierta forma, empatizo con lo que se proponen, es 
decir, incorporar la complejidad, la ambigiedad y la contradicción en nuestra 
visión del sujeto como se ha de hacer, según lo he expuesto, con la política y la 
cultura (y por cierto, con la resistencia). Aun así, paradójicamente, la iniciativa 
postestructuralista particular que asumen para lograr ese objetivo destruye el 
objeto (el sujeto), al que debería enriquecer y no empobrecer mediante la in- 
corporación de la complejidad. 

Esa última forma de rechazo etnográfico se puede ilustrar mediante el 
análisis de un artículo titulado “Shahbano”, en el que se examina un conocido 
caso judicial de la India (Pathak y Rajan, 1989). Las autoras, que reconocen 


10 Esto también sucede en otras historiografías poscoloniales (los estudios africanos, por ejemplo), 
pero no conozco su bibliografía en profundidad. La antropología y la historia india tienen puntos de 
contacto con mi prolongada investigación en Nepal. 
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su deuda con Spivak, tratan el caso de Shahbano, una mujer india de origen 
musulmán que, tras divorciarse de su marido, se presentó ante un juzgado civil 
para iniciarle un juicio por alimentos. Aunque el tribunal le concedió lo que 
reclamaba, el fallo desató una controversia nacional de proporciones, porque 
la decisión del juez (e incluso la decisión de Shahbano de presentar el caso 
ante la justicia civil, ante todo) era contraria a la ley de divorcio islámica local. 
Debido a la controversia suscitada, Shahbano envió una carta abierta al tribu- 
nal en la que rechazaba lo que este le había concedido a la vez que expresaba 
su solidaridad con sus correligionarios musulmanes. 

Las autoras ofrecen los siguientes argumentos al respecto: la compensa- 
ción otorgada por el tribunal, así como el régimen jurídico en el que la enmar- 
có la justicia, fue articulada a través de un discurso que suele emplearse para 
proteger a una persona a la que se considera débil. Pero “formar parte de cier- 
to discurso implica ser objetivado como el “otro”, ser representado sin los ras- 
gos característicos del “sujeto”: sensibilidad y volición” (Pathak y Rajan, 1989: 
563). En el contexto de la subjetivación discursiva, la noción adecuada de 
resistencia es simplemente el “rechazo a la subjetivación” (571), el rechazo a 
ocupar la categoría que se le impone a un individuo. El cambio de postura de 
Shahbano respecto de su propio caso —primero la demanda y luego el rechazo 
de la concesión— representa su rechazo a la subjetivación, la única disponible 
para ella, dada su situación. “Al convivir con lo que no puede controlar, el 
sujeto femenino subalterno responde con una subjetividad discontinua y apa- 
rentemente contradictoria” (572). Pero “su aparente inconstancia o volubilidad 
debe interpretarse como un rechazo a ocupar la posición de sujeto [de recibir 
protección] que se le ofrece” (572). 

Básicamente, estoy de acuerdo con las autoras cuando sostienen que cada 
instancia en el desarrollo de la situación ponía en primer plano un aspecto 
diferente de la identidad múltiple de Shahbano como mujer, como pobre, co- 
mo musulmana. De hecho, no se requiere elaborar una teoría compleja para 
reconocer que todos los seres sociales tienen una vida dotada de multiplicidad 
y que en todos los contextos sociales se crea una alternancia entre un primer y 
un segundo plano. También coincido (aunque Pathak y Rajan no lo expresan 
exactamente así) en que, para ciertos tipos de carencia de poder múltiple (mu- 
jer y pobre y de condición minoritaria), “el rechazo a la subjetivación” puede 
ser la única estrategia disponible para el sujeto. Aun así, hay varios problemas 
en la interpretación que es preciso clarificar. 

En primer lugar, volviendo a una idea previa expuesta en este mismo capí- 
tulo, el análisis de la política interna del grupo subalterno (en este caso, de la 
política étnica y de género de la comunidad musulmana de la que Shahbano 
forma parte) es inadecuado. Las autoras dejan en claro que lo desestiman, 
porque alinearía a quien esgrimiera tal argumento con el discurso general de 
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protección y con la política específica del tribunal hindú en relación con la 
minoría musulmana: en una versión revisada del aforismo de Spivak citado 
anteriormente, en el caso estudiado, “los hombres hindúes salvan a las mujeres 
musulmanas de los hombres musulmanes” (Pathak y Rajan, 1989: 566); todos 
los académicos que estudian políticas de género entre los musulmanes toman 
ese mismo rumbo. 

Así y todo, es imposible no sospechar de la política coyuntural que rodea 
la carta de Shahbano en la que rechaza la decisión del tribunal en nombre 
de la solidaridad musulmana. ¿El “rechazo a ocupar la posición de sujeto que 
se le ofrece” (Pathak y Rajan, 1989: 572) es una interpretación apropiada de 
lo que ocurrió o podríamos imaginar que Shahbano vivió una experiencia 
inmediata en la que seres sociales importantes para ella —parientes, amigos, 
vecinos, hombres y mujeres— ejercieron fuertes presiones en nombre de sus 
propios intereses para que la mujer renunciara a la compensación monetaria 
que necesitaba desesperadamente y que había reclamado durante diez años? 
¿No sería posible decir que “su rechazo a ocupar la posición de sujeto que se 
le ofrece”—la única clase de agencia o forma de resistencia asignada a la mujer 
por las autoras— es el efecto real evidente, es decir, el subproducto (analítico) 
y no la forma de su agencia? Según mi hipótesis, Shahbano estaba tratando 
de ser agente, de seguir un plan coherente, y bastante creativo, por cierto. La 
cualidad cambiante en su caso no radica en que su identidad (vista como 
conciencia subalterna esencial o como estrategia) haya cambiado, sino en el 
hecho de que se encuentra en el extremo inferior de cada una de las formas de 
poder dentro del sistema y en que otros agentes más poderosos ejercen fuertes 
presiones sobre ella. 

Esta interpretación nos acerca al segundo problema del debate. Para 
abordarlo, se requiere una vez más hacer análisis textual del ensayo de Pathak 
y Rajan. El propósito fundamental de la iniciativa postestructuralista es 
desesencializar al sujeto, apartarse del constructo ideológico de “ese indivi- 
duo unificado que elige libremente que es el sujeto masculino normativo del 
liberalismo burgués de Occidente” (Pathak y Rajan, 1989: 572). Y claro está, 
el individuo que elige libremente es un constructo ideológico en muchos sen- 
tidos, porque la persona está construida culturalmente (así como socialmente, 
históricamente, políticamente), porque pocas personas tienen poder para ele- 
gir muchas cosas con libertad, y así sucesivamente. El tema aquí, sin embargo, 
es cómo eludir este constructo ideológico reteniendo a la vez cierta sensación 
de agencia humana, es decir, la capacidad de los seres sociales para interpretar 
y evaluar moralmente su situación, así como para elaborar proyectos y tratar 
de concretarlos. 

Las autoras de “Shahbano” advierten que ese es un problema: “En todos 
esos desplazamientos discursivos, ¿dónde está Shahbano, la mujer?” (Pathak 
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y Rajan, 1989: 565). Sin embargo, se rehúsan específicamente a aproximarse 

a ella como persona, sujeto, agente u otra forma de ser con intención, espe- 
ranzas, temores, deseos y proyectos. Solo tienen dos modelos para hacerlo 

—perspectivas psicológicas que buscan llegar a su “ser' interior” o una perspec- 
tiva que supone individuos heroicos de resistencia “individualizados e indi- 
vidualistas”— y rechazan ambos (570). Por el contrario, su estrategia consiste 

en apuntar a la interacción mecánica de una variedad de fuerzas incorpóreas: 
“múltiples intersecciones de poder, desplazamientos discursivos, identidades 

discontinuas que rechazan la subjetivación, el sujeto jurídicamente escindido” 
(577). Así pues, a pesar de algunos descargos de las autoras al final del artícu- 
lo, Shahbano literalmente desaparece como sujeto (¿o como agente?, ¿o como 

persona?). La irrelevancia de sus motivaciones e intenciones (por no mencio- 
nar su universo social y su historia) para el análisis queda totalmente clara en 

la estrategia textual por la que se evita reproducir e interpretar dos entrevistas 

que Shahbano concedió a un diario y a un canal nacional de televisión. En 

palabras de las autoras, “No hemos dado prioridad a las entrevistas como 

fuentes de su subjetividad” (570). De hecho, ni siquiera las incluyen. 

La de(con)strucción del sujeto hecha de ese modo no puede ser la única 
respuesta al sujeto reificado e idealizado en muchos estudios de la resistencia. 
Por el contrario, la respuesta a ese sujeto debe ser un actor que se entiende co- 
mo construido de un modo más completo social y culturalmente empezando 
desde arriba. Las rupturas, las escisiones y las incoherencias de la conciencia, así 
como las integraciones y las coherencias, son asimismo producto de la forma- 
ción histórica y cultural. De hecho, cabría preguntarse si las escisiones y otras 
cuestiones similares deberían considerarse incoherencias o simplemente formas 
alternativas de coherencia, pues pensar lo contrario implica que son una especie 
de falla. Por supuesto que la opresión causa daño, pero la capacidad de los seres 
sociales para tejer, a veces con una creatividad brillante, formas alternativas de 
coherencia que atraviesen los daños es uno de los aspectos alentadores de la 
subjetividad humana (ver también la crítica de Fanon que hace Cooper, 1992). 

De la agencia puede decirse algo similar. No es una entidad que existe 
desvinculada de la construcción cultural (tampoco es una cualidad que solo se 
posee cuando se es un todo o cuando se es un individuo). “Todas las culturas, 
todas las subculturas, todos los momentos históricos construyen sus formas 
particulares de agencia, sus propios modos de representar el proceso de re- 
flexión sobre el yo y el mundo, y de actuar simultáneamente dentro de lo que 
allí se encuentra y sobre ello. Para comprender de dónde viene Shahbano, o 
cualquier otra persona que protagoniza un drama de resistencia, es necesario 
explorar las particularidades de todas esas construcciones en cuanto productos 
culturales e históricos y en cuanto creaciones personales que se construyen 
sobre esos precipitados culturales e históricos. 
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Un excelente ejemplo de esa perspectiva alternativa se encuentra en The 
Intimate Enemy: Loss and Recovery of the Self Under Colonialism, de Ashis 
Nandy (1983). Al comienzo del libro, el autor describe la homología entre las 
dominaciones sexual y política en el contexto del colonialismo británico en la 
India. Más adelante, indaga los intentos de reacción contra el colonialismo de 
los escritores indios que, de hecho, estaban muy hegemonizados y cuyos textos 
estaban “basados en textos sagrados reinterpretados pero que, en realidad, de- 
pendían de valores centrales [en particular, de hipermasculinidad] tomados de 
la visión colonialista y luego legitimados en virtud de conceptos existentes de 
sacralidad” (Nandy, 1983: 22). Pero en el libro principalmente se analizan per- 
sonalidades literarias, religiosas y políticas individuales que buscaban “crear una 
nueva conciencia política que combinara una conciencia crítica del hinduismo y 
el colonialismo con una autenticidad cultural e individual” (27). El autor se in- 
teresa principalmente por cómo Gandhi y otras importantes voces anticolonia- 
listas movilizaron (y en parte, reordenaron) las categorías indias de la masculi- 
nidad, la femineidad y la androginia al formular una resistencia al colonialismo 
y, simultáneamente, una visión alternativa de la sociedad. Una y otra vez, el au- 
tor observa que esas figuras de oposición, incluso cuando están profundamente 
victimizadas en su vida personal (ver especialmente los comentarios sobre Sri 
Aurobindo), se nutren de recursos culturales para transformar su condición de 
víctimas y articular nuevos modelos para el individuo y la sociedad." 

Posteriormente, Nandy retoma a la persona común que no escribe novelas, 
ni establece nuevos sistemas religiosos, ni encabeza movimientos nacionales 
de resistencia. En ese contexto, parece acercarse a la postura de las autoras de 
“Shahbano”, al afirmar (en un lenguaje más psicológico) que la supervivencia 
cultural y psicológica puede requerir la clase de yo fragmentado y cambiante 
que parece desplegar Shahbano (Nandy, 1983: 107). No obstante, las ideas de 
Nandy están expresadas en otro tono. En parte, eso se debe a su exploración 
previa de los modelos culturales generales, en la que muestra que los límites 
entre cuestiones tales como el yo y el otro, lo masculino y lo femenino, y el 
mito y la historia están configurados y valorados de manera diferente en di- 
versas corrientes del pensamiento indio. El sujeto cambiante se nutre de esos 
marcos culturales alternativos y, a la vez, los protege, en lugar de brindar una 
respuesta aparentemente ad hoc a una situación inmediata de dominación. Los 
sujetos de Nandy también conservan, paradójicamente, una especie de agencia 
coherente en su inconstancia: “esas fallas de personalidad” de los indios po- 
drían ser otra forma de vigilancia generada o de instinto agudizado o de reac- 
ción acelerada al sufrimiento causado por el hombre. Provienen (...) de cierto 
talento para vivir y de la fe en la vida” (110). Así, los sujetos de Nandy, sean 


11 Otra obra contundente sobre el genio cultural de Gandhi es la de Fox (1989). 
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figuras públicas prominentes o mujeres y hombres comunes, conservan voces 
potentes a lo largo de todo el texto; mientras que la cualidad representacional 
de Shahbano desaparece. 

Por último, se debe poner de relieve, sin embargo, que la cuestión de la re- 
presentación adecuada de los sujetos en el intento de comprender la resisten- 
cia no equivale simplemente a proporcionar mejores retratos de los sujetos en 
sí mismos y de sí mismos. La importancia de los sujetos (como actores indivi- 
duales o entidades sociales) no radica mayormente en quiénes son y cómo se 
ensamblan en los proyectos que construyen y representan. Es en la formula- 
ción y la representación de esos proyectos que se convierten y se transforman 
en lo que son y que sostienen o transforman su universo social y cultural. 


5. Resistencia textual 


A pesar de las diferencias entre todos esos textos —en algunos casos, profun- 
das—, en todos ellos se observa una especie de extraño rechazo a saber y a 
hablar y escribir acerca de los mundos habitados por quienes resisten (o no, 
según el caso). De los trabajos estudiados en profundidad en este ensayo, el 
de Clendinnen se explaya más y de manera más profunda y compleja que los 
demás en el retrato del mundo maya precolonial, pero al final la autora decide 
contenerse y suavizar el material que ha recogido. En cuanto a Scott, Guha y 
Pathak y Rajan, todos se rehúsan literalmente a examinar el material que les 
permitiría adentrarse en los mundos políticos y culturales de las personas que 
estudian. Los “volantes” de los campesinos de Scott, los testimonios de los 
campesinos de Guha o las entrevistas a Shahbano son textos que pueden leer- 
se en su sentido más rico para comprender los significados y las mistificacio- 
nes en las que se desenvuelven las personas. Lo que podría surgir es algo simi- 
lar a lo que se aprecia en Night Battles, de Carlo Ginzburg (1985): un mundo 
complicado y de extraordinaria riqueza que incorpora creencias y prácticas, 
y una política menor cuya postura respecto del asedio de la Cristiandad y la 
Inquisición en la Edad Media es confusa y antiheroica, aunque de una terque- 
dad conmovedora y “auténtica”, una historia al estilo de Nandy. 

Sin duda, existen muchas razones para ese rechazo analítico. Una de ellas 
se encuentra en lo que se conoce como crisis de representación en las ciencias 
humanas. Cuando Edward Said (1990) dice, en efecto, que el discurso del 
orientalismo transforma en una tarea casi imposible llegar conocer a algo real 
acerca de Oriente; cuando Gayatri Spivak (1988a) afirma que “los subalternos 
no pueden hablar”; cuando James Clifford asegura que todas las etnogra- 
fías pertenecen a la categoría de “ficción” (Clifford, 1986: 7); y cuando, por 
supuesto, en cierto sentido, todo eso es cierto, la consecuencia es una fuerte 
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inhibición de la práctica de la etnografía en sentido amplio: el esfuerzo por 
tratar de entender, a pesar de todo, a otras personas de otros tiempos y lugares, 
en especial a las que no se encuentran en posiciones dominantes. 

Desde una perspectiva etnográfica, la etnografía nunca es imposible. Esto 
es así porque las personas no solo se resisten a la dominación política, sino 
que también se resisten a la dominación textual o, para el caso, la evaden. 
Creo que la noción de que los textos colonialistas o académicos pueden dis- 
torsionar o excluir por completo las voces y los puntos de vista de aquellos so- 
bre los que se escribe otorga a esos textos más poder del que poseen. Muchas 
cosas son las que dan forma a esos textos, incluso —¿habría que decirlo?— el 
punto de vista de las personas sobre las que se escribe. No es necesario recurrir 
a ningún tipo de experimentación textual para que eso ocurra: sucede todo el 
tiempo. Evidentemente, existen variaciones en el grado en que los distintos 
autores y las distintas formas de escritura permiten que se manifieste ese pro- 
ceso y, por cierto, vale la pena reflexionar, como lo han hecho Clifford y otros, 
sobre las formas en las que se puede amplificar el proceso. Pero me parece 
ridículo que se siga pensando que el texto se construye con todo menos la rea- 
lidad vivida por las personas que dice representar. 

Esto puede ilustrarse con el caso del suicidio femenino que comenta 
Spivak en su famoso ensayo, aquel que finaliza con la frase “el subalterno no 
habla” (1988a: 308). Quizá sea más difícil para cualquier voz irrumpir en la 
formulación teórica de Spivak si no es a través de la etnografía más tipificante; 
pero hasta la mujer fallecida, que no reveló a nadie sus intenciones y no dejó 
ninguna nota antes de morir, obliga a Spivak a tratar de articular, de una ma- 
nera bastante “realista” y “objetivista”, la verdad del suicidio desde el punto de 
vista de la mujer: 


El suicidio era un rompecabezas puesto que, como Bhuvaneswari estaba menstruando 
en ese momento, claramente el suyo no era un caso de embarazo ilegítimo. Varios años 
después se descubrió que la mujer pertenecía a uno de los tantos grupos involucrados 
en la lucha armada por la independencia de la India. En un determinado momento se le 
confió un asesinato político. Incapaz de afrontar la tarea pero consciente de la necesi- 
dad práctica de lo que se le había encomendado, la joven se mató. 

Bhuvaneswari sabía que su muerte sería clasificada como el resultado de una pasión 
prohibida; por eso esperó a la siguiente menstruación (...). El suicidio de Bhuvaneswari 
Bhaduri es una reescritura subalterna no enfática, ad hoc, del texto social del suicidio 
sati (1988a: 307-308). 


Con estas ideas, creo que Spivak socava su propia postura (ver también 
Coronil, 1994). Combinando un poco de interpretación no muy sofisticada del 
texto del cuerpo de la mujer (el hecho de que estuviera menstruando) con otro 
poco de historia objetiva (la participación de la mujer en un grupo político 
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radical), Spivak arriba a algo que todo buen etnógrafo debe proporcionar: el 
conocimiento del significado y de la política del significado de un suceso. 

Para descubrir otro ángulo del problema del rechazo etnográfico habría 
que pensar en las implicaciones de la metáfora de la ficción. Cuando resuena 
en el lenguaje común, la metáfora de la ficción implica (si bien no es exacta- 
mente lo que sostiene Clifford) que las etnografías son falsas, inventadas y, en 
un plano más general, son el producto de una imaginación literaria que no 
tiene la obligación de comprometerse con la realidad. Pero creo que esa obli- 
gación indica, precisamente, la diferencia entre la tarea del novelista y la del 
etnógrafo (o el historiador). El antropólogo y el historiador tienen la respon- 
sabilidad de representar las vidas de las personas que viven hoy o que vivieron 
en el pasado y mientras tratan de acomodar a esas personas en el molde de los 
textos, los individuos en cuestión empujan en sentido contrario. El texto final 
es un producto de las fuerzas en uno y otro sentido, y en ningún texto, por do- 
minante que sea, están ausentes los rastros de esas fuerzas. 

De hecho, si la línea que separa la ficción de la etnografía se está volvien- 
do borrosa, esa falta de nitidez ha tenido el mismo impacto en una y en la 
otra. El clásico descargo del novelista “toda semejanza con personas vivas o 
fallecidas es mera coincidencia”— se invoca, o se acepta, cada vez menos.!? La 
reacción a Los versos satánicos, de Salman Rushdie (2000), muestra de forma 
particularmente dramática que, a diferencia del etnógrafo o el historiador, el 
novelista ya no puede hacer de cuenta que no hay nadie del otro lado del texto 
o que la ficción puede eludir la resistencia.!* 

Por último, la ficcionalización absoluta y el silenciamiento absoluto son 
imposibles no solo porque las personas sobre las que se escribe se introducen 
en el relato del autor, sino también porque siempre existe una multiplicidad 
de relatos. La idea parece simple, pero puede perderse en los textos analizados. 
En una época como la nuestra en que se ha planteado la “muerte del autor”, 
no es lo más frecuente encontrar teóricos como Spivak o Clifford que actúan 
como si los textos fuesen autónomos, como si todos los textos que se escriben 
tuvieran que encarnar (o tuvieran la posibilidad de encarnar) todas las voces 
existentes o como si todos los textos que se leen tuvieran límites más allá de 
los cuales no estuviese permitido mirar. Por el contrario, con la lectura y la 
escritura se accede a un corpus de textos en los que, en realidad, una única re- 
presentación, representación errónea u omisión siempre es objeto de cuestio- 
namiento. Nuestra tarea como lectores y como autores consiste precisamente 
en rechazar las limitaciones que impone un único texto o una definición 


12 Ver, por ejemplo, un descargo muy diferente en la ficcionalización del asesinato de Kennedy que 
hace Don DelLillo en Libra (1989). 


13 Estoy en deuda con Nick Dirks por haberme alentado a avanzar en esta idea. 
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previa de qué debería incluirse en el corpus y en colocar los textos (que pue- 
den incluir las notas de campo pero no deben limitarse a ellas) uno frente al 
otro, en un proceso interminable de extracción de imágenes de lo real. 


6. Conclusiones 


La idea central de este capítulo puede enunciarse de una manera muy simple: 
los estudios de la resistencia son superficiales porque son etnográficamente 
diluidos en lo que atañe a la política interna de los grupos dominados, la 
riqueza cultural de esos grupos o la subjetividad —las intenciones, los deseos, 
los temores, los proyectos— de los actores que participan en estos dramas. La 
superficialidad etnográfica, a su vez, proviene de diversas fuentes (no mera- 
mente de la mala etnografía, por supuesto, que siempre es una posibilidad). La 
primera es el desánimo que rodea a la problemática de la política interna de 
los grupos dominados y de su autenticidad cultural, que he mencionado en 
varias oportunidades a lo largo de este ensayo. La segunda es el conjunto de 
temas relativos a la crisis de representación —la posibilidad de retratar fielmen- 
te a otros (u Otros) y la capacidad de los subalternos de ser escuchados— a la 
que me referí en la sección anterior. En su conjunto, los dos grupos de temas 
convergen para producir una especie de agujero negro etnográfico. 

Sin duda, rellenar el agujero negro profundizaría y enriquecería los es- 
tudios de la resistencia, pero eso no es todo: revelaría o debería revelar las 
ambivalencias y las ambigúedades de la resistencia. Esas ambivalencias y 
ambigiedades, a su vez, surgen de las intricadas redes de articulaciones y 
desarticulaciones que siempre hay entre dominadores y dominados. Es que 
la política de la dominación externa y la política interna de un grupo subor- 
dinado pueden atraerse o repelerse; las culturas de los grupos dominantes y 
subalternos pueden dialogar incluso cuando uno habla en contra del otro;'* 
y como afirma Nandy con tanta elocuencia, los subordinados pueden retener 
una autenticidad y una agencia oposicional tomando aspectos de la cultura 
dominante para criticar su propio mundo y la situación de dominación. En 
suma, solo es posible apreciar las formas en que la resistencia puede extender- 
se más allá de la oposición y ser verdaderamente creativa y transformadora si 
se valora la multiplicidad de proyectos en los que siempre participan los seres 
sociales y las múltiples maneras en que esos proyectos se nutren mutuamente 
y chocan entre sí. 


14 Nandy (1983) y Comaroff (1985) ponen de relieve las alternativas entre las categorías oposicionales 
y las ideologías latentes de la cultura occidental por las que efectivamente pueden optar y de las que 
pueden beneficiarse los subalternos. 


Capítulo 3 


IDENTIDADES: LA VIDA OCULTA DE LAS 
CLASES SOCIALES! 


A mediados de la década de 1990, Kwame Anthony Appiah y Henry Louis 
Gates (1995) publicaron una antología valiosa e impactante titulada, simplemen- 
te, Identities. El libro contiene unos veinte artículos sobre identidades de todo 
tipo: racial y étnica, de género y de preferencia sexual, y nacional y religiosa, entre 
otras. El término “clase” figura en la primera página de la introducción, donde se 
afirma que la década de 1980 fue un “período en el que la raza, la clase y el géne- 
ro se convirtieron en la santísima trinidad de la crítica literaria”. Más adelante, los 
autores observan que “[e ]n la década de 1990, sin embargo, raza”, “clase” y género' 
amagaban con convertirse en los clisés preponderantes de nuestro discurso críti- 
co”. En ese libro, los autores se proponen “desbaratar el discurso dominado por 
clisés”. Sin embargo, mientras que los artículos se centran en los conceptos de 
raza y género, la condición de clisé del concepto de clase y la deconstrucción del 
discurso correspondiente no son tan fáciles de descubrir. El término no vuelve a 
aparecer. En el índice, figura una sola vez: “Clase, como clisé, página 1”.? 

La antología de Appiah y Gates expone una paradoja: la noción de iden- 
tidad basada en características “naturales” es, a la vez, la más conservadora y la 
más radical de la escena política contemporánea. Es conservadora porque la 
idea de que las identidades son, en gran medida, el resultado de características 
naturales se integra fácilmente en los supuestos de la cultura norteamericana 
(ver, en especial, Segal, 1998). Y es radical porque la idea de adoptar un estig- 
ma y convertirlo en el fundamento de la agencia política ha sido, en efecto, un 
concepto de “ruptura” en las últimas dos décadas. 


1. Algunas perspectivas teóricas 


Desde fines del siglo XIX como mínimo, la raza y la etnicidad forman parte 
de los discursos dominantes de las diferencias sociales en Estados Unidos. Por 


1 Agradezco a Louise Lamphere por sus minuciosos y extensos comentarios. También deseo expresar 
mi gratitud a Dan Segal, Lawrence G. Straus y Timothy D. Taylor por sus valiosas opiniones. Este traba- 
jo fue publicado originalmente en Joumal of Anthropological Research (1998), Volumen 54, N* 1, 1-17. 


2 Gregory y Sanjek (1994) adoptan una postura contraria. 
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motivos sobre los que me explayo en el capítulo 1, ha habido una tendencia a 
acallar, en cierta medida, el discurso de clase, si bien es cierto que, de tanto en 
tanto, en contextos históricos particulares, se torna más audible. El problema 
del que me ocupo en el presente capítulo, y en la obra de la que forma parte, 
no es nuevo: ¿Cuál es la relación entre raza y etnicidad, por un lado, y clase, 
por el otro? 

Las respuestas que se han proporcionado a este interrogante tradicional- 
mente se engloban en dos grandes categorías. La estrategia de la primera con- 
siste en pasar por alto la clase. Una gran parte de los textos sobre raza y etni- 
cidad, muchos de ellos publicados hace muchos años pero muchos otros más 
recientes, emplean esa estrategia. Las categorías raciales y étnicas son aborda- 
das como categorías sociales primarias, que otorgan o niegan a las personas 
el acceso a los recursos, pero los recursos en sí mismos no están ordenados 
con criterios estructuralmente condicionantes. Á pesar del tono sumamente 
contemporáneo en muchos sentidos, el trabajo de Appiah y Gates reproduce 
principalmente ese enfoque. 

La segunda propuesta tradicional para abordar la relación entre clase y 
raza/etnia proviene de una perspectiva economicista en la que los factores 
de clase tienen preponderancia en la determinación de las oportunidades en 
la vida de los individuos. La raza y la etnicidad son importantes por cuanto 
generan prejuicios y discriminación en otras personas, pero no constituyen en 
sí mismas formaciones culturales que afecten la manera en la que sus miem- 
bros se desenvuelven en el mundo. Así, por ejemplo, Stephen Steinberg (1989: 
capítulo 3) sostiene que no hay nada en la “cultura judía” que haya otorgado a 
los judíos ventajas en el plano de la movilidad social; por el contrario, el fac- 
tor importante es que, en comparación con otros grupos de inmigrantes, los 
judíos llegaron a Estados Unidos con ciertos tipos de competencias urbanas 
e industriales (ver también Sacks, 1994). Del mismo modo, con respecto a los 
afroamericanos, William Julius Wilson (1978 y 1987) hace hincapié en un 
conjunto de factores materiales que influyen en las tasas de pobreza de este 
grupo —tasas de migración al norte, estructura etaria de la población, cambios 
en la economía nacional—, en contraposición con el prejuicio contemporáneo 
en contra del grupo y los patrones sociales internos. En cuanto al aspecto 
etnográfico, Micaela di Leonardo (1984) se opone a las interpretaciones cul- 
turales de la experiencia ítalo-norteamericana en Estados Unidos. La autora 
propone, en cambio, que esa experiencia ha sido muy diversa y que, además, 
sus patrones se explican, en términos generales, por factores económicos e 
históricos y no por cuestiones “típicamente” italianas o relacionadas con la 
cultura italiana (ver también Gans, 2015). 

Antes de seguir adelante, es importante aclarar qué se quiere decir con 
clase. Según Marx (1975 [1867]), el término “clase” hace referencia a las 
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posiciones creadas por el modo de producción del capitalismo; de acuerdo con 
la teoría marxista clásica, hay básicamente dos clases: los dueños de los me- 
dios de producción y los obreros. Gran parte de las discusiones posmarxistas 
giran alrededor de dónde ubicar a la clase media, cuyos integrantes no son, en 
términos generales, ni “dueños” ni obreros. Sin embargo, la clase media ha si- 
do la parte más dinámica de la estructura del capitalismo: en el transcurso de 
los últimos cien años, se volvió más numerosa, incrementó su riqueza y ganó 
en importancia política (para obtener un panorama general, ver Scase, 1992). 
Sea como fuere, dentro de este marco teórico, la clase es un conjunto de 
ubicaciones definido en términos objetivos y/o estructurales, independiente- 
mente de cómo ven y entienden los individuos su posición social. La cuestión 
política (más específicamente, revolucionaria) para la teoría marxista clásica es, 
precisamente, lograr que los agentes de la clase obrera tomen conciencia de su 
posicionalidad “objetiva” y actúen para modificarla. 

Las dos propuestas anteriores —aquella en la que tienen preeminencia 
las clases definidas en términos estructurales y la que otorga prioridad a las 
identidades raciales/étnicas— deben entenderse dentro del marxismo básico 
en algunos aspectos. Si bien parecen contrapuestas, ambas admiten un mundo 
en el que la clase, en cuanto categoría generada económicamente, se distingue 
y se opone a las categorías sociales definidas según criterios no económicos 
(tanto si se las toma como “culturales” como si se las ve como “naturales”). 
Con el tiempo han ido surgiendo otras teorías de la noción de clase que se 
alejan en cierta forma de este conjunto de opciones en parte perimidas. 

A principios de la década de 1980, muchos historiadores con orientación 
marxista adoptaron “el giro discursivo”. Comenzando por la obra pionera de 
Gareth Stedman Jones (1989), Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la 
clase obrera inglesa, 1832-1982, y siguiendo con la visión más radical de Joan 
Scott (2008a) en “Sobre lenguaje, género e historia de la clase obrera”, algunos 
historiadores empezaron a desarrollar la idea de que la clase no era un objeto 
del mundo definido objetivamente, sino una identidad construida cultural e 
históricamente. Stedman Jones, que analiza la retórica política del cartismo in- 
glés de comienzos del siglo XIX, sostiene que la retórica en sí era constitutiva y 
no meramente representativa del colectivo político en cuestión, que se definía 
a sí mismo en términos de clase. Este enfoque se ha resumido de la siguiente 
manera: “Desde el punto de vista lingúístico, el término “clase' definía un colec- 
tivo para el cartismo y animaba a sus miembros a verse dentro de un proyecto 
común construido mediante una forma de denominación política de clase y no 
por el reflejo secundario de una unidad de intereses ya dada en la economía y 
en el conjunto de relaciones sociales” (Dirks, Eley y Ortner, 1994: 30). 

Joan Scott, a su vez, amplía y critica la postura de Stedman Jones. 
Aun cuando concuerda con este último en lo que respecta a la naturaleza 
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constitutiva del lenguaje en la sociedad y la política, y también acerca de la 
naturaleza construida de la clase en tanto categoría, la autora observa que 
Stedman Jones nunca deconstruyó realmente la categoría de clase en sí. Scott 
señala que es preciso examinar no solo lo que constituye una categoría como 
la de clase, sino también lo que se excluye en el proceso constitutivo. También 
propone que una categoría como la de clase debe analizarse dentro del campo 
discursivo de términos relacionados como la identidad social y la diferencia 
social. Además, observa cómo la noción particular de clase trabajadora que 
tomó forma en el contexto del movimiento cartista y otros similares fue, de 
hecho, una noción vinculada con el género, pues en la definición de clase tra- 
bajadora básicamente se incluía a los hombres, mientras que se situaba a las 
mujeres en terrenos excluidos y/o devaluados respecto de la entidad social y 
política así constituida. 

En esos debates ocurren dos cosas. Por un lado, se da una tendencia que 
resulta familiar a los antropólogos culturales: un argumento en favor de la 
importancia de entender ciertos fenómenos sociales supuestamente duros y 
objetivos como construcciones culturales. No obstante, aunque los antropólo- 
gos culturales han seguido esta tendencia en muchas áreas de la vida social y 
cultural, no lo hicieron en general en lo que respecta a la noción de clase. Por 
otro lado, está la versión-específicamente crítica (postestructuralista y feminis- 
ta) de esa tendencia: la idea de que las construcciones culturales son siempre 
“ideológicas”, de que siempre se ubican en relación con las formas y modos de 
poder que operan en un tiempo y un lugar determinados. 

La postura postestructuralista sobre el concepto de clase ofrece la posibi- 
lidad de trascender las alternativas acerca del predominio relativo “real” de la 
clase o la raza/etnicidad mencionado anteriormente, y en este ensayo adoptaré 
principalmente ese punto de vista. Como las categorías sociales dominan- 
tes en el discurso norteamericano son la raza y la etnicidad, intentaré aquí 
deconstruirlas para mostrar cómo encarnan un referente de clase y adoptan 
profundas características de clase, del mismo modo que Scott mostró cómo la 
noción de clase entraña profundas consideraciones de género.? 


2. El predominio de las categorías étnicas y raciales 


La raza y la etnicidad tienen un notable predominio cultural en los discursos 
sobre las diferencias sociales en Estados Unidos. Entre otras cosas, eso implica 
que, cuando se las menciona en los debates, tienden a devorarse todo lo demás. 


3 En el capítulo 1, expongo las formas en que las categorías de género y sexualidad de la cultura nor- 
teamericana también están estrechamente vinculadas con nociones de clase. 
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Aparentemente, poseen una cualidad natural u obvia que hace difícil trascen- 
derlas. Por ejemplo, en mis entrevistas a individuos para el proyecto de New 
Jersey Dreaming (sobre el que profundizaré más adelante), cuando mencionaba 
el término “clase”, los sujetos entrevistados inmediatamente preguntaban qué 
quería decir con eso, mientras que cuando hacía mención de la raza o la etnia, 
“todos sabían” qué querían decir esos términos o a qué hacían referencia en el 
“mundo real”. Esas categorías que no necesitan explicación, además, parecen 
estar acompañadas de toda una teoría social: saber que alguien es, por caso, 
judío o afroamericano implica imaginar que se tiene una explicación para su 
comportamiento o para la historia y el estatus de su grupo en la sociedad nor- 
teamericana. Dicho de otro modo, esas categorías siempre forman parte de una 
etnoantropología y, cuando se las menciona en el trabajo de campo, se torna 
difícil dirigir la atención a otras dimensiones de la diferencia social. 

Un ejemplo notable del poder dominante de las categorías étnicas en el 
discurso norteamericano se encuentra en “Yankee City”, el estudio clásico de 
Lloyd Warner (1961). Una parte del proyecto consistía en estudiar la celebra- 
ción del tricentenario en la comunidad de Yankee City. En la celebración, hu- 
bo un desfile muy elaborado, con carrozas que fueron asignadas por el comité 
organizador a distintos grupos civiles y religiosos locales. El tema de una de 
las carrozas era una importante batalla de la guerra de la Independencia de 
Estados Unidos conducida por el coronel Benedict Arnold, en cuyo regimien- 
to habían servido varios nativos de la ciudad. El hecho de que Arnold con 
el tiempo se hubiese convertido en un traidor a la causa no era importante 
para la clase alta local, algunas de cuyas familias tenían lazos evidentes con la 
familia de Arnold. Por algún motivo que no está claro, a la comunidad judía 
de Yankee City le asignaron, o ella misma eligió, esa carroza en particular para 
hacer su aporte a los festejos. En ese punto, todo hizo eclosión, pues la super- 
posición de las dos categorías —judíos y Benedict Arnold— dejó al descubierto 
los significados más negativos de ambas. Los organizadores, deseosos de po- 
ner paños fríos a la situación, declararon que había habido un error. Asignaron 
entonces a la comunidad judía la carroza que representaba al capitán John 
Smith y así se superó la crisis (Warner, 1961: 144-155).* 

Dado que en la cultura popular existe una tendencia a que las categorías 
étnicas y raciales dominen y reencuadren la discusión, el antropólogo se 
encuentra con un dilema. Se puede contradecir la premisa de que la cultura 
étnica es “de verdad” importante, como hacen algunos de los autores men- 
cionados. O, simplemente, si se piensa que las categorías son irrelevantes, se 
puede decidir dejarlas de lado. No imagino ninguna etnografía escrita en 


4 No está del todo claro si la carroza dedicada a la batalla en la que participó Benedict Arnold se llegó 
a construir o no. 
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Estados Unidos en la que los sujetos etnográficos estén caracterizados según 
criterios de raza y en la que el autor no lo manifieste explícitamente. Sin duda, 
esto se debe a que la raza lleva una carga cultural adicional que va más allá y 
está por encima de sus aspectos “étnicos”. Hay, sin embargo, varios ejemplos 
en la bibliografía en los que los sujetos etnográficos presentan una identidad 
étnica —en especial, en los casos más relevantes para mi proyecto, la identidad 
judía— pero el autor no lo explicita. 

Una de esas obras es la etnografía de Hortense Powdermaker (1950), 
Hollywood. The Dream Factory: An Anthropologist Looks at the Movie-makers. 
Se sabe por otras fuentes (por ejemplo, Gabler, 1988) que una enorme pro- 
porción de las personas que integraban la industria del cine y casi toda su 
estructura de poder (productores y propietarios de estudios cinematográficos) 
en la época en que Powdermaker escribió su libro eran judías. De hecho, gran 
parte de la descripción de la cultura de Hollywood está abierta a una inter- 
pretación judía. Por ejemplo, la autora analiza el “constante miedo al fracaso y 
la necesidad de obtener beneficios excesivos con cada película” de los produc- 
tores de Hollywood en términos de la “muy elevada inseguridad personal de 
la mayoría de los ejecutivos y productores” (Powdermaker, 1950: 95). Como 
Powdermaker no menciona que hay un subtexto judío en su argumentación, 
todo queda abierto a múltiples interpretaciones, aunque esta y muchas otras 
secciones del texto cobran sentido cuando se las lee como reflexiones sobre la 
cultura de Hollywood en cuanto cultura de inmigrantes judíos inseguros que 
podían amasar una fortuna pero sentían que jamás gozarían del respeto social. 

Del mismo modo, en algunos de sus artículos más antiguos sobre los millo- 
narios de Texas, George Marcus no-revela que una de las dos dinastías princi- 
pales del estudio que realizó era de origen judío. En el ensayo publicado poste- 
riormente, Lives in Trust (Marcus y Hall, 1992), el tratamiento que los autores 
dan al carácter judío de la dinastía Kempner atraviesa una serie de interesantes 
transformaciones. Primero, se describe al fundador, Harris Kempner, como un 
“inmigrante polaco” (23); después, como un “inmigrante judío”. Inmediatamen- 
te, lo judío queda en segundo plano, pues carece de relevancia para el estudio 
(99). Por último, se proporciona una descripción bastante completa de la fa- 
milia Kempner en la que su judaísmo adquiere prominencia, pero esto forma 
parte de una discusión metodológica de la etnografía y no de los argumentos 
medulares del libro acerca de la riqueza y la familia (150-160). 

En los casos de Powdermaker y Marcus, pienso que las razones para las 
omisiones y/o ambigiiedades de la representación son las mismas y se entien- 
den perfectamente a la luz de mi análisis. Decirle al lector que esos grupos 
son judíos, o poner su judaísmo en primer plano en el texto, supone el riesgo 
de que el debate se desvíe de su cauce en direcciones que el etnógrafo desea 
evitar. Dado el predominio de las categorías étnicas, el carácter judío del 
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grupo pasa a ser el dato dominante y el principio explicativo del estudio, sea 
esa la voluntad del autor o no. 

Mi interés en estos temas proviene del hecho de que el proyecto de New 
Jersey Dreaming (Ortner, 2003) giraba en torno de la construcción cultural del 
concepto de clase en Estados Unidos. La población etnográfica del proyecto 
estaba integrada por mis compañeros de promoción del colegio Weequahic 
High School de Newark, Nueva Jersey (promoción 1958). El 83% de los 
miembros del grupo.eran judíos; el barrio había sido diseñado, en cierta medi- 
da, como una comunidad judía, algo de lo que me enteré con posterioridad. El 
resto de la promoción incluía un 11% de blancos no judíos y cerca de un 6% 
de afroamericanos. 

Puesto que el proyecto estaba planteado justamente en términos de clase 
—mi intención fue tratar de poner la noción de clase, con mayor fuerza y con 
nuevos medios, en el centro de atención de los estudios etnográficos y antro- 
pológicos—, dejé en claro desde el principio que la composición étnica y racial 
del grupo era, en gran parte, irrelevante. De hecho, al ser consciente del predo- 
minio cultural de las categorías étnicas y raciales, me propuse emplear una ver- 
sión de la estrategia de “no decir” utilizada por Powdermaker y Marcus, para 
que la interpretación del material eludiera el foco étnico y racial. Mi plan con- 
sistía en enfatizar la composición de clase del grupo: la mezcla de estudiantes 
de “clase media” y “clase media baja”, la importante, aunque casi invisible, línea 
divisoria dentro de la supuestamente indivisa clase media y los modos en que 
las categorías étnicas e incluso raciales estaban, de hecho, atravesadas por la 
línea divisoria de clase. Cuanto más me insistían, algo asombrados, mis colegas 
del ámbito de las ciencias sociales para que no ignorara el componente judío 
de la promoción de 1958, más me convencía de que debía hacerlo. 

Finalmente, fue el trabajo de campo lo que me hizo cambiar la forma de 
ver las cosas. Entrevisté aproximadamente a 150 personas,* de las cuales al- 
rededor de 120 eran judías. Nunca les pregunté acerca de su condición judía 
sino que traté de centrarme en cuestiones de clase. Sin embargo, el judaísmo 
era central en la vida y en el discurso de esas personas; eso queda claro en las 
transcripciones: me objetaban que no hiciera preguntas vinculadas a ese tema, 
de modo que era imposible ignorarlo.* Si iba a pasar por alto ese discurso na- 
tivo, esa pasión nativa, lo mejor era abandonar el trabajo de campo. 


5 Alrededor de cien habían sido compañeros de curso míos y aproximadamente cincuenta eran hijos 
de ellos, de alrededor de veinte años. Para leer más sobre el trabajo de campo del proyecto, ver 
Ortner (1997). 


6 Hay una mayor tendencia a abrazar el judaísmo en comparación con los años en los que mis com- 
pañeros de curso y yo éramos estudiantes, una época que, ahora lo comprendo, era particularmente 
secular. Muchos de mis compañeros afirman que son más religiosos ahora que cuando eran jóvenes, y 
muchos de sus hijos dicen ser más religiosos que sus padres, es decir, que mis contemporáneos. 
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3. Notas terminológicas 


Antes de continuar, presentaré algunas notas sobre la terminología que em- 
pleo y los supuestos subyacentes acerca de la idea de clase. Parto del supuesto 
de que lo que denominamos “capitalismo” tiene una realidad contundente que 
se manifiesta en forma de discursos, prácticas e instituciones en el mundo. A 
la vez, el capitalismo es, ciertamente, un factor central (aunque no el único) en 
la génesis de las posiciones sociales de riqueza y poder, por un lado, y de po- 
breza y fragilidad social, por el otro. Cuando se habla de clase en un sentido 
objetivista, resulta útil agrupar las posiciones sociales generadas por la orga- 
nización y la lógica del capitalismo y presentarlas bajo la etiqueta de “clases”. 
Así, según esta perspectiva, es posible, y tiene sentido, hablar de “la estructura 
cambiante de la clase” en Estados Unidos, o en el mundo, en el “capitalismo 
tardío”. Para mi proyecto, por ejemplo, tenía enorme relevancia la afirmación 
de varios teóricos de las ciencias sociales y la economía de que en la década 
de 1970 “la clase media” comenzó a dividirse en dos: los ricos empezaron a 
volverse más ricos y los pobres, más pobres, y se inició una cierta “castificación” 
en la clase media alta (Lind, 1995). 

Lejos de todas esas cuestiones, está el tema de la clase como identidad. 
Volvemos aquí al terrenó del discurso, es decir, de cómo las personas hablan de 
sí mismas o de los demás y de la configuración más amplia del campo discur- 
sivo del que toman sus categorías. Es este, principalmente, el plano en el que 
me muevo en este ensayo: el plano de la cultura, la ideología, el discurso, el 
habitus. En este contexto, utilizo y deconstruyo las categorías nativas en lugar 
de las que dimanan de discursos objetivistas (de la ciencia social tanto marxis- 
ta como “burguesa”). De hecho, hay un desplazamiento considerable entre las 
categorías populares y las objetivistas, un problema interesante y complejo en 
sí mismo que debo dejar de lado por cuestiones de espacio.” 

Comenzaré por el estrato inferior de la escala social. La selección de tér- 
minos está teñida de matices emocionales. Rara vez se emplea la frase “clase 
obrera” y, de hecho, normalmente, las personas de las que se podría pensar que 
pertenecen “objetivamente” a esta clase suelen rechazarla. Los trabajadores 
de la industria química de Elizabeth, Nueva Jersey, sujetos del brillante es- 
tudio realizado por David Halle (1984), por ejemplo, piensan y hablan de sí 
mismos como “hombres de trabajo”, pero no emplean la frase “clase obrera”. 
En realidad, dentro del discurso de clases se perciben como miembros de “la 
clase media”, a diferencia de los que están por debajo de ellos en la escala so- 
cial, a quienes consideran de “clase baja”. La estructura del discurso, además, 


7 Me abocaré al análisis del desplazamiento entre las categorías populares y académicas en el capítulo 
dedicado a la Generación X. 
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adquiere fuertes marcas de raza: la “clase obrera” (en el discurso marxista y de 
las ciencias sociales) que se considera “clase media” (en términos de la cultura 
norteamericana) está codificada como de raza blanca; la “clase baja” (en el 
discurso de la cultura norteamericana, que a grandes rasgos coincide con el de 
ciertos usos objetivistas) está codificada como de minorías raciales y étnicas. 

De acuerdo con la terminología que emplearé en este ensayo, la clase tra- 
bajadora cuyos integrantes son en su mayoría blancos que se perciben como 
miembros de la clase media se denomina “clase media baja”, por motivos que 
comentaré en el capítulo siguiente. Usaré “clase baja” en una versión ampliada 
del uso popular del término para referirme al segmento de la clase trabajadora 
que suele ser de raza distinta de la blanca y más pobre que la “clase media 
baja”. Creo que no hace falta aclarar, aunque lo haré de todos modos, que 
esto no quiere decir que no haya personas blancas de “clase baja”; en realidad, 
no hace mucho que han adquirido centralidad en los discursos popular y 
académico (ver, por ejemplo, Talbot, 1997; Wray y Newitz, 1997). Tampoco 
significa que no haya individuos de color con una posición más elevada en la 
escala social. Mi propósito es establecer un rango cultural de referencia para 
esas categorías, por un lado, y determinar su relación con los usos académicos 
(cambiantes), por el otro. 

En cuanto a la “clase media”, sabemos que la gran mayoría de los nortea- 
mericanos se consideran integrantes de esa clase. Existe un vocabulario po- 
pular para las subdivisiones —“clase media alta”, “clase media baja” y, simple- 
mente, “clase media”— que los norteamericanos emplean solo ocasionalmente, 
pues, en general, no les agradan las subdivisiones de la categoría.? Además, el 
término “clase media baja” no es elegido por quienes podrían incluirse en ella, 
aparentemente debido a la presencia de la palabra “baja” en la frase. Se puede 
afirmar que “clase media baja” es a “clase media (alta)” lo que “clase baja” es a 
clase trabajadora”. 

La categoría “clase media”, a secas, es la más escurridiza. La clase media 
alta la emplea como un rótulo de modestia que pronto se transforma en un 
reconocimiento de que, después de todo, la referencia es a la clase media “alta”. 
La clase media baja la usa como rótulo para disimular su estatus, tal como se 
ha comentado anteriormente. En ambos casos la posición es bastante impre- 
cisa, pues ser clase media es casi siempre ser “en realidad” otra cosa o ir rumbo 
a otro lugar. Al mismo tiempo, “clase media” es la categoría más inclusiva; de 
hecho, es prácticamente una categoría nacional. En muchos de los usos, el 
término hace referencia simplemente a todos los estadounidenses que se han 


« 


8 Warner y Lunt (1941) emplean las sutiles distinciones populares de clase (alta alta, media alta, etc.) 
utilizadas en el Yankee City de los años treinta como categorías de análisis. De hecho, traducen “clase” 
como “estatus social” (como suelen hacer los no especialistas). Muchos consideran que el trabajo de 
Warner es pionero de la “ciencia social burguesa” en Estados Unidos. 
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apuntado al sueño americano, que creen en una especie de vida digna en lo la- 
boral y lo familiar, en el valor del “individuo” y la importancia de la “libertad”, 
y que se esfuerzan por lograr un moderado éxito material. La clase media, 
pues, abarca a todos salvo a los muy ricos y a los muy pobres. 

No me explayaré aquí sobre la clase alta, pues no estaba representada en la 
Weequahic High School y no tenía ninguna función en mi proyecto. Si surge 
el tema, usaré la frase “clase alta” como se la emplea normalmente, es decir, para 
referirme mayormente a personas blancas, anglosajonas y protestantes (was ps, 
por su sigla en inglés), y de familia de dinero (aunque lo hayan perdido). Por úl- 
timo, está el término “clase”. En líneas generales, sigo a Bourdieu (1984) en este 
aspecto. En un nivel, “clase” se refiere a ciertas posiciones económico-culturales 
definidas desde una perspectiva objetivista. Las clases no son objetos que están 

“ahí”. Pero lo que sí está ahí es algo que tiene que ver con la desigualdad, los 
privilegios y las diferencias sociales que la idea de “clase” debe captar específica- 
mente en su dimensión económica. Asimismo, clase es, como he comentado en 
este mismo capítulo, un término de identidad y, de hecho, es el único término 
de definición de identidad que en Estados Unidos se organiza principalmente 
en torno a un eje económico. Lo usaré aquí en los dos sentidos (objetivista y de 
identidad) y en cada caso el sentido quedará claro por el contexto. 


4. Modelos de interrelación 


En el capítulo 1, introduje la idea de que en Estados Unidos la clase existe 
pero no se la nombra: está “oculta” y no hay un lenguaje propio para ella, sino 
que está “desplazada” o “referida a través” de otros lenguajes de la diferencia 
social: raza, etnicidad y género. Mostré, por ejemplo, que la etnosociología de 
la mayoría de los colegios secundarios de Estados Unidos, en la que los jóve- 
nes se clasifican en hoods, jocks, socies, burnouts,? etcétera, es esencialmente una 
etnosociología de clase, aunque la clase —y el dinero— casi nunca se mencionan. 
Para las chicas, el lenguaje que describe las diferencias de clase es el de la 
virtud sexual. Las estudiantes a las que se clasifica como “prostitutas” o “putas” 
son casi siempre de clase trabajadora; el lenguaje de la sexualidad es también 
un lenguaje de clase. Por último, en ese capítulo mencioné algunas de las 
primeras novelas de Philip Roth, probablemente el estudiante más conocido 
de la Weequahic High School, y enseñé el modo en que prácticamente la to- 
talidad de su geografía sexual —quién le hacía qué a quién en el colegio y fuera 


9 Los términos jocks y socies hacen referencia a estudiantes con inclinaciones deportivas y buen des- 
empeño escolar, mientras que hoods y burnouts se refieren a jóvenes cuyo interés no está puesto en la 
escuela, pasan mucho tiempo en la calle o consumen drogas, etc. (N. de las T.). 


88 


Capítulo 3 Identidades: La vida oculta de las clases sociales 


de él- era, en esencia, una geografía de clase; como le dice Alexander Portnoy 
al psiquiatra en El mal de Portnoy: “Estoy diciéndole, doctor, que a estas chi- 
cas no es tanto que me las cojo a ellas: más bien me cojo a sus antecedentes 
familiares” (Roth, 2008: 259). 

En aquel momento, concebí la idea de que, una vez que se reconocían los 
modos en que se “ocultaba” la clase en otros discursos, se podían correr esos 
otros discursos para llegar a la “clase en sí”. Todavía hoy pienso que ese es el 
procedimiento correcto en un sentido abstracto: se puede construir un mode- 
lo en el que la clase existe en su forma pura, separada de las otras categorías 
con las que “interactúa”; para ciertos fines, sería una forma útil de observar la 
cuestión. Así se podría pensar en las identidades étnicas y raciales como en 
entradas para los distintos juegos de clase en Estados Unidos y sería posible 
extraer las consecuencias de la idea, que es, en realidad, como empecé a es- 
cribir este capítulo. También se podría pensar en las “culturas” étnicas como 
entidades independientes de la clase, que, sin embargo, aportan mejores o 
peores habilidades para el juego. Esta es, de hecho, la forma que más se acerca 
a la visión popular de cómo funcionan las culturas étnicas en Estados Unidos, 
y ha sido cuestionada, como he comentado anteriormente, por autores como 
Steinberg, Di Leonardo y Sacks, entre otros. 

Si se avanza en la cuestión de la separación y la diferencia entre clase por 
un lado y raza/etnia por el otro, parece claro que las dos funcionan, al menos 
en parte, con lógicas diferentes (ver, por ejemplo, Ringer y Lawless, 1989). En 
otras palabras, y exagerando la simplificación de los opuestos, las diferencias 
de clase provienen de la lógica de la racionalidad económica capitalista, una 
lógica de pérdidas y ganancias, en tanto que las diferencias raciales y étnicas 
provienen de una lógica de identidad que se comparte hacia dentro y que pro- 
yecta la contaminación y la estigmatización hacia fuera. Más aún, muchos dan 
otro paso y proponen una distinción entre la lógica de la identidad/prejuicio 
racial y la de la identidad/prejuicio étnico (ver, por ejemplo, Sanjek, 1994; 
Rogin, 1996). En este ensayo, sin embargo, no recurriré a esa distinción ni me 
ocuparé de ella, dado que sus ramificaciones son muy amplias (y han sido ob- 
jeto de numerosos cuestionamientos). 

Todas esas distinciones relativamente complejas entre raza/etnia y clase 
pueden resultar útiles para ciertos propósitos de análisis y para algunas di- 
mensiones de la práctica comunitaria y/o política. Aquí, sin embargo, me inte- 
resa destacar que en el plano discursivo, la clase, la raza y la etnia son concep- 
tos tan imbricados dentro de la cultura norteamericana que no tendría mucho 
sentido separarlos. Si bien reconozco las ventajas de pensar en “clase”, “etnia” y 
“raza” como dimensiones separadas pero interconectadas de la geografía social 


10 Versión de la cita en español modificada por las traductoras (N. de las T.). 
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norteamericana, en el plano cultural la idea de “interacción” o “intersección” 
no arroja luz sobre la realidad. Al extender el tema del capítulo 1 en direc- 
ciones ligeramente diferentes, y considerando asimismo la casi irresistible 

tendencia de mis entrevistados a traducir clase como etnia, propongo subir la 

apuesta en el abordaje de la relación entre clase y raza/etnia en el plano del 

pensamiento cultural norteamericano: no hay clase en Estados Unidos que no 

esté siempre ya racializada y etnicizada o, en el sentido inverso, las categorías 

raciales y étnicas siempre son categorías de clase. 

Volviendo a la discusión teórica anterior, este es un argumento sobre la 
forma del discurso norteamericano, sobre la organización semántica e ideo- 
lógica de un campo de categorías culturales acerca de la diferencia social. El 
discurso, sin embargo, no es solamente “lenguaje”; es la base y el objeto de la 
práctica social real, y en los párrafos siguientes alternaré entre estos dos ni- 
veles. Mi principal ejemplo será el discurso sobre la etnicidad judía, tal como 
lo construyen los judíos y los no judíos; también tomaré casos referidos a los 
afroamericanos cuando resulten pertinentes. El análisis se aplica mayormente 
al período posterior a la Segunda Guerra Mundial, aunque en cierta forma se 
puede extender a años anteriores, como se verá más adelante. 


5. Los judíos en/y/como la clase media 


A modo de experimento mental, comenzaré aclarando que lo judío no es solo 
una categoría étnica y/o religiosa, sino que, en realidad, es también básica- 
mente una categoría de claserlo judío puede interpretarse como “clase media”. 
No se trata de una afirmación acerca de si la mayoría de los judíos son de cla- 
se media o no, sino sobre lo judío como objeto discursivo, que es conceptual- 
mente inseparable de la percepción de pertenencia a la clase media. ¿Cuáles 
son las implicaciones de abordar estas cuestiones de este modo? 

La primera es que capta algo central sobre la identidad judía (sobre todo a 
partir de la Segunda Guerra Mundial), sobre cómo los judíos se representan 
a sí mismos ante ellos y ante los demás. Según estudios publicados y según 
datos propios, los judíos se conciben como miembros de la clase media inde- 
pendientemente de su posición “objetiva” de clase. En The American Perception 
of Class, Vanneman y Cannon (1987: 218) explican que “los obreros judíos 
que no completaron la educación secundaria se perciben como de clase media 
en mayor proporción que sus compañeros no judíos”. A decir verdad, la ma- 
yoría de los estadounidenses piensan que pertenecen a la clase media, pero lo 
que destacan los autores es que los judíos tienen una probabilidad mayor que 
la mayoría de los estadounidenses de pasar por alto los indicadores objetivos y 
ubicarse en un escalón bastante alto de la escala social. 
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La segunda implicación de pensar lo judío como inseparable concep- 
tualmente de la percepción de pertenencia a la clase media es que sirve 
para arrojar luz sobre ciertas prácticas culturales judías. La cultura judía es 
conocida por el fuerte rechazo, que a veces llega hasta la prohibición, del 
casamiento mixto. El disgusto que provoca, incluso en la actualidad, en los 
padres judíos el casamiento de sus hijos con personas no judías, aspecto que 
comento en mi estudio de la promoción 1958, es asombroso. Más asom- 
broso aún me resultó el grado en que esa prohibición sigue vigente hasta 
en los hijos adultos. Los motivos, y las consecuencias, de esa prohibición 
son múltiples, y mencionarlos excede el alcance de este ensayo. Pero una de 
las consecuencias es la de mantener un grupo relativamente homogéneo en 
términos de clase. En mi experiencia personal, durante mi juventud, como la 
mayoría de los no judíos del distrito de Weequahic eran, al menos en lo que 
a oficio se refiere, de clase trabajadora (aunque con tendencia a la movilidad 
social ascendente), la prohibición regía principalmente contra las relaciones 
con personas de clase inferior. 

No obstante, cada vez hay más matrimonios mixtos en Estados Unidos, 
algo que a la comunidad judía le preocupa mucho (para obtener un pano- 
rama general, ver Horowitz, 1997). En mi opinión —aunque no tengo datos 
suficientes para profundizar en el tema—, la mayoría de los matrimonios de 
ese tipo se celebran en ambos extremos de la escala social, tanto entre los in- 
tegrantes de la clase media con nivel educativo más alto y de mayores ingresos 
como entre los de nivel educativo más bajo y de menores ingresos. También 
creo que, cuando los judíos de clase media alta se casan con personas no ju- 
días, conservan los lazos con la comunidad y una fuerte identidad judía, y con 
frecuencia integran al cónyuge no judío y a los hijos en su grupo. En cambio, 
cuando un judío de clase baja se casa con alguien que no pertenece a la comu- 
nidad judía, tiende a alejarse del grupo y de la categoría. Si esto se confirma 
—aunque, repito, los datos son en gran medida anecdóticos—, esas costumbres 
favorecerían el isomorfismo de “lo judío” y la “percepción de pertenencia a la 
clase media” tanto en la realidad como en el plano conceptual. 

Y por último, está la cuestión de la “cultura”. Se ha discutido mucho acerca 
de si la cultura judía tiene una particular afinidad con los valores de la clase 
media norteamericana y si esa característica es lo que explica el innegable 
éxito de los judíos en términos de movilidad social.** Varios cientistas sociales 
provenientes del marxismo proporcionan una explicación que no contempla el 
factor cultural. Stephen Steinberg (1989: capítulo 3) afirma que la adopción 


11 En su resumen de varios estudios académicos, Weiss (1996) presenta un panorama interesante del 
“éxito” judío de fines del siglo XX. Según Michael Lind (1995), los wasps y los judíos son los grupos que 
predominan en la “clase blanca dominante” que se ha formado a partir de la década de 1970. 
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de los judíos de los valores de clase media, en especial en lo que respecta a 
educación, es posterior al éxito económico temprano de los inmigrantes y que 
este fue producto de factores materiales e históricos específicos y no cultura- 
les. En un valioso artículo en el que resume y amplía la crítica, Karen Sacks 
(1994) señala que los judíos que tuvieron acceso a la educación superior a 
principios del siglo XX pertenecían a familias que ya habían alcanzado cierto 
éxito económico; asimismo, destaca cuánto se beneficiaron los judíos en su 
conjunto durante la posguerra con leyes como la GI Bill de ayuda financiera 
para los soldados estadounidenses y con otros programas nacionales de apoyo 
a “la clase media”. En ninguno de los casos, la “cultura” fue un factor decisivo. 

Esto supone, sin embargo, que ha habido una única cultura inalterada de 
“clase media” a la que los grupos se adecuaban o no y por la que distintos gru- 
pos tenían más o menos méritos para ser admitidos. No obstante, la “cultura 
de clase media” o la “cultura norteamericana dominante” es algo construido y 
reconstruido por agentes históricos reales. Deberíamos dejar de lado el debate 
del huevo o la gallina (¿factores culturales o materiales?) y el modelo del “bo- 
leto cultural” para comprender el desarrollo de la cultura de la clase media. Se 
puede empezar por invertir la pregunta: si lo judío equivale a una cripto-clase 
media, ¿la clase media es cripto-judía? 

A primera vista, la respuesta es, claramente, no. La mayoría de los es- 
tadounidenses se ven como pertenecientes a “la clase media” —de hecho, lo 
norteamericano en sí puede ser inseparable del carácter de clase media, pero 
esa es otra línea de la argumentación—, pero la mayoría de ellos no son judíos, 
no piensan en sí mismos como judíos y se asombrarían ante la idea de que la 
posición de su clase podría entrañar una especie de carácter judío oculto. 

En este punto, me encuentro en una posición arriesgada, porque lo que 
voy a decir es precisamente la clase de concepto que alimenta ciertos este- 
reotipos antisemitas, incluso en esta época, en la que podría afirmarse que el 
antisemitismo está desapareciendo (ver Weiss, 1996).'? Aun así, creo que es 
probable que en Estados Unidos la cultura de clase media no sea totalmente 
independiente de la cultura judía. En particular, me refiero al papel de los 
medios —principalmente el cine y la televisión, pero también el periodismo— 
en la construcción de lo que percibimos como cultura norteamericana y, en 
especial, en el desarrollo de la clase media en cuanto entidad cultural a partir 
de la Segunda Guerra Mundial (ver, en particular, Lipsitz, 1990). También 
destacaría el importantísimo papel de los judíos en la industria del cine y la 
televisión (ver, una vez más, Gabler, 1988; Rogin, 1996).!* Los judíos no solo 


12 No ha desaparecido totalmente. Durante la redacción de este ensayo, recibí algunos mensajes 
antisemitas. 


13 El otro ámbito en el que se dan por sentados, se articulan y se transmiten los valores genéricos 
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producen películas: ellos son los que inventaron y dominaron la industria 
cinematográfica. Hasta hace poco tiempo, sin embargo —el cambio podría 
haberse producido con Woody Allen—, no hacían películas “judías”, sino 
películas “norteamericanas” que se apoyaban en la centralidad de los valores 
genéricos de “la clase media”.'* 

Una versión de esta misma idea aparece en el ensayo de Marx La cuestión 
judía (Marx, 2004 [1843]). Yo lo leí hace muchos años, pero no lo tenía muy 
presente, quizá porque no me habían agradado el tono ni el lenguaje. Marx 
sostiene que los valores predominantes de la cultura occidental (que él iden- 
tifica con el “cristianismo”) en realidad están teñidos de un cierto elemento 
cultural judío. Afirma que no tiene sentido discriminar a los judíos, pues los 
valores y las prácticas que “todos” desprecian —la ambición, la obsesión por el 
dinero, lo que Marx denomina “usura”— no son sino los valores de una cultura 
más amplia: “El espíritu práctico de los judíos se ha convertido en el espíritu 
práctico de los pueblos cristianos. Los judíos se han emancipado en la medida 
en que los cristianos se han hecho judíos” (Marx, 2004: 45).! 

La idea de que, desde el nacimiento del capitalismo, la cultura occidental 
dominante ha estado empapada de valores y estilos judíos sugiere que los 
judíos “vienen haciendo” la cultura desde mucho antes que en las películas 
de Hollywood. De hecho, las ideas de Marx propiciaron un debate acerca de 
quién tenía la culpa (o, desde otra perspectiva, quién se llevaba los laureles) 
del surgimiento del capitalismo. Posteriormente, Max Weber aseguró que 
habían sido los protestantes, a lo que Werner Sombart respondió que, des- 
pués de todo, habían sido los judíos (para obtener un panorama general, ver 
Davis, 1997). No pretendo entrar en ese debate. Mi idea es, simplemente, 
que las “fusiones” culturales (en este caso, la de lo judío y la clase media) se 
materializan por medio de un proceso dialéctico en el que la cultura domi- 
nante y las categorías subordinadas se conforman por mutua influencia con 
el correr del tiempo. 


de “la clase media” es la educación, donde los judíos también están desproporcionadamente 
representados. 


14 Woody Allen en el cine y Philip Roth en la literatura son más o menos contemporáneos. Los dos 
representan el giro de los artistas judíos, que pasan de producir obras representativas de lo “norteame- 
ricano” (al menos, los que desean llegar a un público norteamericano numeroso) a crear obras étnica- 
mente “judías” que son exitosas y atraen a un público amplio (aunque en absoluto universal). 


15 Recientemente, se ha esgrimido un argumento similar respecto de la “desaparición” del judaísmo 
norteamericano contemporáneo. Se estima que la población judía ha disminuido proporcionalmente en 
la sociedad norteamericana de un 4% en 1950 a un 2% en la actualidad. Una de las razones que se 
han propuesto es que la cultura judía está siendo absorbida por la cultura dominante: “Muchos de los 
ingredientes clave en la alquimia étnica que conforman el personaje judío fueron absorbidos por la cul- 
tura general. En consecuencia, el mundo secular judío está perdiendo sus marcas distintivas. El humor 
judío, la perspectiva judía o la sensibilidad judía están integrándose sutilmente en la corriente norteame- 
ricana dominante” (Horowitz, 1997: 33). 
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Resumiendo brevemente lo expuesto, diré que el discurso norteamericano 
de clase está, en ciertos aspectos importantes, fusionado con la etnicidad y la 
raza. Sin duda, la naturaleza de esa fusión ha ido cambiando, pero aparente- 
mente siempre hubo cierta tendencia a amalgamar las categorías de raza/etnia 
y de clase en el pensamiento cultural norteamericano. Á su vez, la fusión ha 
beneficiado a ciertos grupos (los judíos y quizá, más recientemente, algunos 
grupos orientales). Con todo, el mismo hecho —que en Estados Unidos la 
clase viene en un mismo paquete con componentes de raza y etnicidad, y que 
estas son, en realidad, posiciones de cripto-clase— es, evidentemente, bastante 
pernicioso en el extremo inferior de la estructura. Si ser judío significa ser, en 
esencia, de clase media (sea este un dato de “la realidad” o no), ser afroame- 
ricano (para dar el ejemplo más obvio) significa ser percibido o percibirse, en 
esencia, como de clase baja (sea este un dato de la realidad o no). Lo afroame- 
ricano va de la mano, más o menos automáticamente, de la identidad de clase 
baja desde la mirada del otro; eso lo sabemos todos. Pero también, aparente- 
mente, se asocia con una identidad de clase baja en términos de autopercep- 
ción: el mismo estudio que muestra que los judíos se ven a sí mismos como 
de clase media aunque sean obreros también revela que los afroamericanos 
tienden a pensar en sí mismos como de clase baja, aunque por su profesión 
estén en posiciones jerárquicas: “Los gerentes negros con título universitario 
se identifican, con mayor frecuencia que los gerentes blancos, con la clase tra- 
bajadora” (Vanneman y Cannon, 1987: 218).!* 


6. Conclusión: la vida oculta de la clase 


¿Cuál es la importancia de pensar que existe una “fusión” entre clase y raza/ 
etnia en el pensamiento cultural norteamericano? Retomaré la idea de que, 
aunque exista una fusión, la raza y la etnicidad son, de hecho, las categorías 
dominantes y las más visibles. Eso significa que se puede pensar en la fusión 
como una “estructura” tal como la entiende Lévi-Strauss, es decir, como una 
determinada relación entre categorías. Así, afirmar que las categorías están fu- 
sionadas equivale a decir que nunca se encontrará a ninguna en su forma pura 
y que una está siempre oculta dentro de la otra. Pero la prevalencia de la raza 
y la etnicidad dentro de la fusión indica que la clase está aún más “oculta” y re- 
quiere —al menos en este punto— un mayor esfuerzo de arqueología intelectual. 


16 La frase puede interpretarse de otra manera. Los afroamericanos pueden “reivindicar” la identidad 
de clase trabajadora como una forma de declaración política, de solidaridad con la mayoría del grupo. 
Entiendo que el tema de las categorías internas de clase de los afroamericanos aún no se ha estudiado 
en profundidad. No obstante, en Bell (1983) se analizan algunos de estos temas desde una perspecti- 
va etnográfica. 
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La naturaleza relativamente oculta de la clase en el pensamiento cultural 
norteamericano trae aparejadas diversas consecuencias. La primera es que la cla- 
se tiende a ser el último factor al que se recurre para explicar los privilegios y el 
poder, por un lado, y la pobreza y la impotencia social, por el otro. Se proporcio- 
nan explicaciones en términos de raza y etnicidad (como fuente tanto de culpa 
como de mérito) o de iniciativa personal, es decir, la capacidad de salir adelante 
sin ayuda de nadie (o fracasar en el intento), o de una combinación de ambas.” 

Una vez más, me sitúo aquí cerca de Bourdieu (2002) al considerar la clase 
en su dimensión tanto objetiva como subjetiva. Objetivamente, las “clases” son 
posiciones en el espacio social determinadas por el capital económico y cultu- 
ral. Las personas nacen en esos espacios, y nacer en ellos tiene consecuencias 
-una idea que a los norteamericanos, probablemente, les disguste más que nin- 
guna otra propuesta acerca de las oportunidades sociales en Estados Unidos-. 
Asimismo, las posicionalidades de clase engendran ciertas representaciones de 
los privilegios y los límites de esas posiciones, un habitus tanto de las prácticas 
externas como de la percepción interna de los límites y/o las posibilidades. 

La noción de habitus tiene algunas similitudes con el concepto de “cultura” 

—es una percepción internalizada del mundo, que se renueva constantemen- 
te por medio de la práctica en ese mismo mundo-—, pero Bourdieu no hace 
hincapié en las formas en las que los diferentes habitus producen distintos 
conjuntos de “aptitudes” para el éxito, sino en el modo en que, dentro de una 
ubicación determinada y su habitus, hay un proceso constante de “fijación” cul- 
tural en el que las condiciones objetivas de la vida aparecen como naturales e 
inmutables, y así responden a la sentencia de que “así son las cosas”. 

La idea de habitus de clase entraña un riesgo potencial. Tratada como una 
palabra más para “cultura”, recrea de inmediato algunos de los problemas que 
he intentado evitar en este capítulo. Sin embargo, entendida como el conjunto 
internalizado (y renovado continuamente) de representaciones de la ubicación 
social determinada por la clase, y como los procesos continuos que las natura- 
lizan, es una idea muy potente. Lo que yo añadiría, y que Bourdieu no analiza 
adecuadamente, son los constantes procesos de desnaturalización: las peque- 
ñas grietas y aberturas que aparecen de forma continua como consecuencia de 
la compleja y cambiante dinámica de la práctica. 

A su vez, la noción de habitus conduce a la duplicidad de las representa- 
ciones de clase: parte de la “cultura pública”, por un lado, y de la subjetividad, 


» 


17 Una aparente excepción a esta idea sería la de "la cultura de la pobreza”, con la que se intentó 
explicar que los pobres entran en un círculo vicioso de pobreza objetiva y prácticas sociales disfuncio- 
Nales. Si bien esta postura no era necesariamente “racista” y aparentemente apuntaba a desnaturalizar 
ese ciclo y a abrirlo a una intervención bienintencionada, era prácticamente imposible para quienes ge- 
neraron la idea, así como para quienes la recibieron, no atribuirle un subtexto racial. En consecuencia, 
se transformó en otra manera de vincular la culpa racial y étnica con la teoría popular de la capacidad 
de salir adelante sin ayuda. 


95 


Antropología y teoría social. Cultura, poder y agencia 


o las “identidades”, de los actores, por el otro. El carácter “oculto” de la clase 
funciona de distinta manera en esos dos niveles. En el nivel de la cultura o el 
discurso públicos, el carácter oculto de la clase supone que se acalla el discurso, 
que con frecuencia este no está disponible y se subordina a casi todos los otros 
tipos de afirmaciones sobre el éxito y el fracaso social. En el nivel de las iden- 
tidades de los actores, significa que la dialéctica de la construcción y decons- 
trucción del habitus, de la internalización y la externalización de los límites y 
de su naturalización, no está abierta a la reflexión ni a la autorreflexión. Aun 
así, es precisamente en la internalización y la naturalización de los discursos 
públicos acerca de las “identidades” donde tiene lugar la fusión de la clase con 
la raza y la etnicidad en la práctica cultural norteamericana. 

En consecuencia, las implicaciones metodológicas son dobles. Es necesario 
deconstruir el discurso público, y esa deconstrucción debe actuar siempre en 
dos direcciones: buscando las racializaciones ocultas y otras naturalizaciones 
implícitas en categorías sociales aparentemente neutras (por ejemplo, “la clase 
media”) y, al mismo tiempo, revelando los fundamentos de clase ocultos en las 
identidades que se basan en características naturales (sean cuales fueren), tal 
como he intentado hacer en este capítulo. Del mismo modo, se debe perseguir 
la deconstrucción del discurso público y analizar etnográficamente los modos 
en que los discursos-penetran en la vida de los individuos, tanto invadiéndola 
en un sentido bourdieuniano, o incluso foucaultiano, como viéndose cuestio- 
nados implícita o explícitamente por ella en el desarrollo de las prácticas que 
siempre trascienden los condicionamientos discursivos. 
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GENERACIÓN X. LA ANTROPOLOGÍA EN 
UN MUNDO SATURADO DE MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN! 


Escribir sobre la ubicuidad cultural de la clase media profesional puede parecer una tarea sencilla. 
Noes necesario trasladarse a lugares extraños ni realizar largas entrevistas para descubrir qué 
piensan sus integrantes. No es necesario consul tar especialistas —sociólogos o antropólogos- para saber 
cómo organiza su vida diaria la clase media. Sus estilos de vida, costumbres, gustos y actitudes están 
en todos lados; es imposible no verlos. (...) ¿Quién puede presumir de colocarse al margen? Estamos 
inmersos en esas ideas; sus principios están en todos lados, en especial, en nuestra mente. 


Barbara Ehrenreich, Fear of Falling: The Inner Life of the Middle Class 


El problema que abordaré en este capítulo está vinculado con la relación entre 
la “cultura pública” y los estudios etnográficos en los Estados Unidos de hoy. 
Entiendo por “cultura pública” todos los cuerpos de imágenes, enunciados 
y representaciones creados para hablarles a las personas reales que viven en 
Estados Unidos así como para hablar de ellas: todos los productos del arte y el 
entretenimiento (cine, televisión, libros, etc.) y todos los textos informativos y 
analíticos (todas las formas de producción periodística y académica). La “cul- 
tura pública” engloba todos los productos de lo que se denomina comúnmente 
“los medios”, pero no se limita únicamente a ellos. 

En este sentido, la cultura pública mantiene una relación muy compleja 
con la “etnografía”. En primer lugar, para el etnógrafo, la cultura pública es 
tanto sujeto como objeto. Afirma, y el etnógrafo debe concedérselo, que se eri- 
ge como sujeto que compite, como autoridad que compite: muchos periodis- 
tas —y muchos académicos de diversas disciplinas— se disputan con los etnó- 
grafos la posesión de “la verdad” sobre la cultura norteamericana. Cuando me 


1 El subsidio para el proyecto más amplio del que forma parte este proyecto fue otorgado por la Uni- 
versidad de Michigan, la Fundación Wenner-Gren para la Investigación en Antropología, la Universidad 
de California en Berkeley y la Fundación John D. y Catherine T. MacArthur. Agradezco profundamente 
a todas esas instituciones. También a Lynn Fisher por su excelente labor de búsqueda bibliográfica y 
a Tim Taylor por su eficiente trabajo de consultas en Internet. Deseo expresar mi gratitud también a 
James Faubion, Marc Flacks, Judith Rothbard, Roger Rouse, Dan Segal, Judith Stacey, Tim Taylor, los 
miembros del seminario organizado por George Marcus en la Escuela Norteamericana de Investigación 
sobre “Cambios de poder/saber en el cambio de siglo en Estados Unidos” y a los lectores anónimos 
de Cultural Anthropology por sus valiosos comentarios a versiones anteriores de este ensayo. Por úl- 
timo, agradezco en especial a Rick Perlstein, un representante de la Generación X, por sus generosas 
Observaciones y sus vehementes críticas; si mi descripción sigue siendo inexacta, la responsabilidad es 
solo mía. Este ensayo se publicó por primera vez en Cultural Anthropology (1998), Volumen 13, N? 3, 
pp. 414-440, 
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explaye, más adelante, sobre las representaciones públicas de la Generación 
X, se verá que periodistas y académicos tratan constantemente de someterse 
los unos a los otros, de ocupar el lugar de sujeto y transformar a los otros en 
objeto, en datos. Los periodistas citan a informantes y académicos para urdir 
la trama de una historia sobre el aquí y ahora; los académicos hacen lo propio 
con los periodistas, algo que yo también haré en este ensayo. Los “datos” de 
los etnógrafos forman parte del relato periodístico; los textos de los periodis- 
tas forman parte de la cultura pública; por ende, son datos etnográficos. 

Al analizar esa relación, es preciso resistirse a varias tentaciones. La prime- 
ra es la inmutable tentación de los “estudios culturales” o los “estudios de los 
medios de comunicación”, o la fantasía de que se puede comprender el funcio- 
namiento de las representaciones de la cultura pública solo mediante su inter- 
pretación o su deconstrucción. La segunda es la contraparte de la anterior. Se 
trata de la fantasía etnográfica de que solo con el trabajo de campo se pueden 
obtener las clases de “datos” necesarios para corregir la ilusión de los estudios 
culturales. Como mencioné anteriormente, la etnografía y la cultura pública, 
al menos en Estados Unidos, están estrechamente entrelazadas y, por lo tanto, 
es imposible ubicarlas una frente a la otra de forma definida. 

En este punto es conveniente recurrir, una vez más, a la distinción entre 
antropología y etnogfafía. La etnografía, o en todo caso, una variedad de la 
práctica de la “investigación cualitativa” establecida bajo ese rótulo, se emplea 
en la actualidad en muchas disciplinas y en muchas áreas interdisciplinarias 
(incluso, en algunas áreas de los estudios culturales y de los estudios de los 
medios). Sin embargo, la antropología siempre ha abarcado más que la etno- 
grafía. Por un lado, los antropólogos se ocupan principalmente de la “cultura 
pública”, de eso se trató, al menos en parte, la revolución geertziana de la dé- 
cada de 1960, que aún no ha concluido (Ortner, 1984). Por otro lado, la tarea 
de la interpretación cultural y el trabajo de campo etnográfico (y no solo eso) 
siempre se llevaron a cabo dentro de marcos teóricos más amplios que les dan 
forma y al mismo tiempo son interpelados por ellos. 

En los últimos años ha habido una tendencia a delimitar esos elementos: 
se considera que quienes se dedican a los estudios culturales son los expertos 
en cultura pública, que los críticos literarios y los filósofos guardan para sí la 

“teoría” y que la antropología está cada vez más identificada con la “etnografía” 
a secas. Esto está vinculado con políticas académicas e intelectuales complejas, 
un asunto del que no me ocuparé aquí. Quizás el término más controvertido 
sea “teoría”: ¿qué cuenta como “teoría”? ¿Qué disciplinas producen teoría 
y qué disciplinas la consumen? En mi opinión, lo que cuenta como teoría 
es muy amplio; desarrollaré ese tema más adelante. En cualquier caso, me 
opongo a la idea de que el aporte de la antropología a la división del trabajo 
intelectual sea simplemente etnográfico. En este ensayo, intentaré reasignar 


98 


Capítulo 4 Generación X. La antropología en un mundo saturado de medios de comunicación 


a la antropología una esfera mayor, donde la etnografía, la teoría y la cultura 
pública se mantengan en un estado de tensión productiva. 

Durante la década de 1990, me aboqué a un proyecto que giraba en torno 
a la clase y la cultura en Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX. La 
población etnográfica que elegí para el estudio fueron mis propios compañe- 
ros de promoción del colegio secundario (la promoción 1958 de la Weequahic 
High School, de Newark, Nueva Jersey) y sus hijos adultos,? nacidos en la dé- 
cada de 1960 o principios de la de 1970, lo cual, al menos demográficamente, 
los define como auténticos integrantes de lo que se conoce como la Genera- 
ción X. Esta generación tuvo amplia cobertura mediática y fue el tema central 
de películas, novelas y series de televisión. En un primer momento, no pensé 
en los hijos de los estudiantes que habían terminado el secundario en 1958 
como integrantes de la Generación X, aunque técnicamente lo fueran. Los 
individuos que entrevisté eran, en su mayoría, muy trabajadores y les importa- 
ba el éxito profesional, mientras que los de la Generación X —mi apreciación 
estaba guiada por estereotipos— eran “haraganes” y “llorones”. Sin embargo, 
después me di cuenta de que me había equivocado en la categorización, un 
error que me hizo preguntarme sobre la práctica de la antropología en las so- 
ciedades contemporáneas saturadas de medios de comunicación, y así surgió 
la idea para este ensayo. 


1. Generación X: la cultura pública 


Comenzaré con el esbozo de un retrato de la Generación X como un tipo 
ideal. Vale la pena aclarar desde un principio que casi todos los enunciados de 
la descripción han sido objetados por algún autor o por uno o varios grupos. 
Más aún, la caracterización de la Generación X fue cambiando con el tiempo, 
a medida que distintos grupos se apropiaban de la imagen. Si bien sería inte- 
resante tratar de interpretar el conjunto de imágenes cambiantes en relación 
con las transformaciones que se han dado en los distintos tipos en el mundo 
real, lamentablemente, la tarea excede el alcance de este ensayo. Me limitaré, 


2 La etnografía de Nueva Jersey está adoptando una configuración interesante. El estudio sobre la 
juventud de Donna Gaines (1990) se hizo en Bergenfield, cerca del “Pleasanton" de Katherine New- 
man (1993), y también del epicentro (aunque no el único sitio) de mi estudio. Aquí, también merece la 
pena mencionar Coming of Age in New Jersey, de Michael Moffatt (1989). El estudio de David Halle 
(1984) sobre los trabajadores de la industria química se llevó a cabo en Elizabeth; el estudio de Class 
of '66 está basado en una ciudad al sur de la costa de Jersey (Lyons, 1994; Lyons es egresado de la 
Weequahic High School, promoción 1960); la investigación para Ritual Healing in Suburban America 
se llevó a cabo en el condado de Essex (McGuire, 1988). El trabajo de Varenne et al. (1998) se refiere 
a Nueva Jersey y contiene una nota similar a esta, en la que se enumeran otros estudios etnográficos 
sobre ese estado. 
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entonces, a proporcionar un panorama general simplificado de la Generación 
X tal como se la ha visto desde mediados de la década de los ochenta. 

La idea del nacimiento de una generación con características propias a 
mediados de esa década surgió de la mano de demógrafos o por intereses 
de marketing, y los primeros artículos aparecieron en publicaciones especia- 
lizadas en temas demográficos y económicos como American Demographics 
(American Demographics, 1987, Edmondson, 19871) y Fortune (por ejemplo, 
Deutschman, 1990 y 1992). En una segunda etapa, esa idea se trasladó a 
revistas de interés general (Verwsweek;, Business Week, 1991 y 1992; The New 
Republic y The Atlantic Monthly), dirigidas a un público general que abarcaba 
todo el espectro político. Ahora, probablemente sería justo afirmar que son los 
miembros de la Generación X quienes controlan su propia representación (ver, 
por ejemplo, Holtz, 1995; Nelson y Cowan, 1994; Rushkoff, 1994), si bien 
esta fue forjada por todas las manos por las que ha pasado. 

Es evidente la intervención de varias posiciones, intereses, reivindicaciones 
políticas y objetivos de marketing en las representaciones en pugna. También 
es evidente que la Generación X se concibió casi literalmente con la inter- 
vención de esas representaciones. Por último, dado que las imágenes nunca se 
estabilizan, se puede pensar que hay en marcha una especie de proceso bau- 
drillardiano, un libre juego de significantes sin ningún tipo de referente. En 
cierto modo, con las ideas que expongo a continuación trato de apartarme de 
esa posición vertigiriosa para articular un punto de vista alternativo. 

Parto, precisamente, de un interrogante acerca del referente: ¿quién o qué 
de lo que está en el mundo real recibe el nombre de “Generación X” y se carga 
de (distintos) significados y atributos? El primer referente fue definido de 
manera estricta por la demografía: esta generación nació entre 1965 y 1976 
(American Demographics, 1987). El año 1965 fue el primero en que la tasa de 
natalidad comenzó a disminuir después del baby boom (que se inició en 1946, 
una vez concluida la Segunda Guerra Mundial); en 1977 la tasa de natalidad 
volvió a aumentar (American Demographics, 1993). El primer nombre asignado 
al grupo surgió del par de opuestos que en economía se conoce como boom/ 
bust? la nueva generación estaba constituida por los baby busters, que sucedie- 
ron a los baby boomers. 

Los parámetros demográficos acotados para esa cohorte han sido reempla- 
zados, sin embargo, por otros más vastos. Hoy en día, generalmente se acepta, 
por razones que no quedan del todo claras, que la generación que nos ocupa 
se inicia con los nacidos alrededor de 1961 y finaliza con los que nacieron 
hacia 1981 (Howe y Strauss, 1993: 12-13). La diferencia marca la diferencia. 
Cuando la cohorte se definió demográficamente (es decir, 1965-1976), su 


3 Boom y bust aluden a los períodos de auge y depresión de la economía, respectivamente (N. de las T.). 
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rasgo más prominente consistía en que era mucho menos numerosa que la ge- 
neración anterior, la de los ¿aby boomers. Su tamaño reducido parecía indicar 
que las cosas serían más fáciles para los busters en casi todos los ámbitos: no 
habría tanta competencia para conseguir empleo y progresar profesionalmen- 
te (Williams, 1985: 122); las universidades se disputarían la inscripción de es- 
tudiantes (Edmondson, 19876) y, cuando llegara el momento de comprar una 
propiedad, habría una oferta excesiva para quienes buscaban acceder a la pri- 
mera vivienda y los precios estarían deprimidos, pues la población de ¿oomers, 
más numerosa, había realizado transacciones en un mercado inmobiliario 
alcista (American Demographics, 1992: 27). “Los demógrafos y los economistas 
anunciaban excelentes oportunidades para esta clase [promoción 1985] y para 
las que la sucedieran...” (Williams, 1985: 122). 

Cuando se revisaron los parámetros y se incluyó a todos los nacidos entre 
1961 y 1981, el retrato de esta generación se vio modificado. Se llega así a las 
supuestas características del grupo. Las más prominentes son las económi- 
cas: no hay suficiente trabajo, ni empleos con buenas remuneraciones, ni, en 
especial, empleos de calidad en oferta para el nivel educativo y la formación 
alcanzados por muchos integrantes de la generación. Los individuos tienen 
calificaciones o un nivel educativo superiores a los requeridos* y empleos que 
no les exigen la puesta en práctica de toda su capacidad.* 

Por otra parte, en Estados Unidos los salarios de los hombres habían 
estado decreciendo durante un tiempo. Según un artículo publicado en 
Business Week en 1991, “el ingreso medio de los hogares cuyo jefe de familia 
es menor de 30 es, en la actualidad, un 13% menor que en 1973” (Business 
Week, 1991: 80). La conclusión es que los individuos de un grupo social- 
mente indiferenciado al que denominan “jóvenes norteamericanos” “ma- 
durarán en un mundo menos próspero. Y eso traerá problemas a todos los 
norteamericanos, tanto jóvenes como mayores” (Business Week, 1991: 85). 
Una lectura atenta del artículo revela que esas predicciones no se aplican a 
todos por igual. Las familias de este grupo etario con jefes que completaron 
estudios universitarios tienen ingresos un 16% superiores en lugar de un 
13% menores, pero este dato se desestima porque la razón es que las espo- 
sas trabajan. El verdadero impacto se observa en las familias cuyo jefe solo 
tiene estudios secundarios (ingresos un 16% inferiores) o no ha finalizado 


4 Ver Bourdieu (2002), en particular, en lo referente a la inflación y la devaluación de los títulos de edu- 
cación superior. 


5 No queda claro si aún está vigente la idea de la Generación X. Aunque creo que ha ido desapare- 
ciendo de la prensa, mi sensación es que muchos integrantes de esa generación todavía sienten que 
los temas vinculados con ella siguen siendo relevantes en su vida. Además, no hay otra imagen ni otra 
idea que la haya sustituido en la cultura pública. Por ese motivo, usaré el tiempo presente para referir- 
me al fenómeno en este capítulo. 
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sus estudios (ingresos un 33% menores). Asimismo, se observan grandes 
diferencias en términos raciales. 

Más adelante, quedará clara la importancia de esas diferencias; por ahora, 
basta con decir que, según esos datos, “la clase media” se ha visto seriamente 
afectada por la disminución de los salarios de los hombres, lo que obliga al 
marido y a la mujer a trabajar para conservar el nivel de ingresos. Aun así, las 
parejas se topan con dificultades para mantener su nivel económico. En espe- 
cial, la dificultad mayor la tendrán para adquirir el bien distintivo del estatus 
de clase media, una casa, y desde luego, una que no se compara con la de su 
infancia. Todo esto dio origen a un pronóstico ominoso, que pasó a ser una 
seña de identidad de la Generación X: “Los baby busters nunca llegarán a tener 
el mismo nivel de vida que sus padres. Y así (...) se convertirán en la primera 
generación de estadounidenses a la que le ocurra eso” (Business Week, 1991: 80; 
ver también Newman, 1993). 

No está del todo claro qué de todo esto es objetivamente cierto si es que 
algo lo es. Veamos, por ejemplo, si la Generación X puede adquirir una vivien- 
da. En 1992 y 1993, American Demographics aseguró que no había ninguna 
dificultad en ese punto. No solo había “oferta suficiente de propiedades aptas 
para primera vivienda” (1992: 27), sino que las tasas hipotecarias estaban 
declinando hasta “los niveles más bajos de los últimos 20 años” (1993: 35) y 
desde entonces han permanecido así. Pero no es, precisamente, la realidad ob- 
jetiva lo que está en discusión. 

Además de pintar un futuro sombrío para los ¿aby busters, la economía 
deprimida genera puestos de trabajo aburridos que pagan bajos sueldos y no 
contribuyen a lograr los objetivos profesionales de los individuos en el aquí y 
ahora. Este es un aspecto importante de Generación X, la novela de Douglas 
Coupland (1993) que aportó el nombre con el que, de ahí en más, se conoció 
a la cohorte. Los personajes de Coupland tienen empleos “McJobs”, un térmi- 
no que llegó para quedarse. Un empleo McJob es un “trabajo mal pagado, sin 
prestigio, sin dignidad, sin futuro, en el sector de servicios” (1993: 20), tedioso 
y mal pago, según las expectativas de muchos, y especialmente mortificante pa- 
ra los jóvenes de la Generación X que han invertido tiempo, esfuerzo y dinero 
en una educación que supuestamente sería más provechosa en todo sentido. 

En las caracterizaciones que se hacen de la Generación X, se la suele 
presentar afrontando no solo condiciones económicas difíciles, sino también 
condiciones sociales extremadamente problemáticas, entre ellas, una tasa de 
divorcio en aumento, una alta proporción de madres que trabajan y de niños 
que pasan mucho tiempo solos en la casa, un gran número de desastres ecoló- 
gicos y la epidemia de sida, entre otros. De esto, en particular, trata 13£h Gen: 
Abort, Retry, Ignore, Fail, de Neil Howe y Bill Strauss, publicado en 1993 (ver 
también Business Week, 1992; Holtz, 1995; Howe y Strauss, 1992). Howe y 
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Strauss se proponen eximir de la culpa de todos esos problemas a la genera- 
ción anterior, la de los ¿aby boomers, a la que se la suele atribuir y a la que per- 
tenecen los autores (su dirección de correo electrónico contiene el nombre de 
usuario “2boomers”). Para ello, en gran parte de su ensayo se ocupan de culpar 
a las generaciones precedentes: 


Cuando la decimotercera generación [término que emplean los autores para la Gene- 
ración X] estuvo lista para incorporarse a la fuerza laboral adulta, los políticos accio- 
naron todas las palancas posibles para inclinar el campo de juego de la economía de 
modo de perjudicar a los jóvenes en favor de los mayores (Howe y Strauss, 1993: 78). 


También culpan especialmente a los padres de los miembros de la Gene- 
ración X (que son de la generación anterior al baby boom), a los que ven como 
personas autocomplacientes a las que no les interesaban los hijos, cuyo bienes- 
tar psicológico sacrificaron para poder satisfacer sus propias necesidades y sus 
deseos egoístas. 

La mayoría de los otros autores no ubican la culpa en la generación 
parental sino, ante todo, en la adyacente, la de los ¿aby boomers, cuyas des- 
cripciones son bastante contradictorias. No obstante, no me ocuparé de ello 
en este artículo; solo diré que la categoría incluye tanto a la generación que 
protagonizó el movimiento contracultural y antibélico como a la ambiciosa 
generación Reagan/Bush; en otras palabras, tanto los hip pies como los yuppies. 
Para alguien que convivió con las dos y que pensaba que los yuppies formaban 
una cohorte históricamente distinta y que sus valores eran la antítesis de los 
de la generación vinculada con la contracultura y la oposición a la guerra, la 
combinación es llamativa.* Sin embargo, lo que las une, según esas posturas, 
es la noción de autocomplacencia. Y al menos en algunas de las caracteriza- 
ciones, los hip pies y los activistas políticos de la década de 1960 eran peores 
que los yuppies, pues presumían de una mayor pureza moral. Fue esa auto- 
complacencia colectiva, a su vez, lo que generó las dificultades económicas, 
sociales, sexuales y psicológicas —desde el déficit económico hasta la cantidad 
de divorcios y el sida— heredadas por la Generación X. Howe y Strauss deno- 
minan a esta generación “equipo de limpieza” (1993: 12).” Las descripciones 


6 Algunos hippies y activistas políticos que participaban en movimientos antibélicos más tarde se con- 
virtieron en yuppies, por supuesto. Pero la convergencia es secundaria. 


7 Los distintos autores manifiestan diferentes grados de reconocimiento de los cambios positivos que 
pueda haber producido la generación de la contracultura antibélica. La mayoría reconoce, en cierta 
medida, que esa generación produjo algún tipo de progreso social y cultural en términos de avance 
social para las mujeres, los homosexuales y las minorías; el movimiento ecologista; la legitimación del 
rock y de otras manifestaciones de la cultura popular contemporánea. Pero según la orientación polí- 
tica de los autores (que es bastante variable), esos no son ejemplos de progreso o, si lo son, resultan 
irrelevantes para el mundo contemporáneo, y los integrantes de la Generación X están cansados de oír 
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se desplazan de las caracterizaciones de las patologías del mundo a las de las 
patologías de la conciencia de la generación. Al vivir en un mundo malogrado, 
los integrantes de la Generación X manifiestan (así se suele asegurar) un con- 
junto de actitudes problemáticas. Algunas de ellas giran en torno a la indigna- 
ción y la frustración frente a la propia suerte, y de allí hay un desplazamiento 
gradual hacia la queja y, según otros, hacia el “lamento” (por ejemplo, Business 
Week, 1992; Martin, 1993; Newman, 1993). Otro conjunto de actitudes lleva a 
adoptar un distanciamiento irónico de la situación, con la renuncia a las ambi- 
ciones y los ideales, la transformación de los individuos en “haraganes” y el re- 
fugio en el ciberespacio y el mundo televisivo de las telenovelas, los programas 
de preguntas y respuestas y MTV. Así es el retrato que se esboza en algunos 
de los sitios más visibles de la expresión cultural de la Generación X, incluida 
la novela de Coupland; The Gen X Reader, de Rushkoff (1994); y Slacker, una 
película de Richard Linklater (1991). Un último grupo de actitudes se organi- 
za en torno a la idea de que los X están realmente arruinados por el mundo en 
el que les toca vivir: se sienten fracasados, carentes de valor (un himno de la 
generación es una canción de Beck cuyo estribillo reza: “Soy un fracasado, ne- 
na; entonces, por qué no me matás”; la banda de S/acker se llama The Ultimate 
Losers) y padecen una profunda depresión. El suicidio del músico de rock 
Kurt Cobain (Nirvana) y las reacciones empáticas que generó son la personifi- 
cación de este conjunto de imágenes (Freedland, 1994; O'Connell, 1994). 

Como comenté antes en este capítulo, todas esas imágenes han sido cues- 
tionadas. Incluso entre los periodistas, hubo disenso respecto de si la Genera- 
ción X tiene tal o cual característica. Por ejemplo, en junio de 1994, Newsweek 
publicó una nota de tapa titulada “Generalization X”, en la que el autor sos- 
tiene que, si bien el mundo no estaba en su mejor forma, la Generación X no 
poseía todas las actitudes negativas que se habían proyectado en ella (Giles, 
1994; ver también American Demographics, 1993). Por el contrario, en la nota 
se cita una encuesta que muestra que casi no había diferencia de actitud entre 
los X y los boomers: 


De acuerdo con nuestro extenso estudio, no hay diferencias significativas a nivel 
nacional o personal por lo que atañe a la actitud que permitan distinguir a jóvenes de 
mayores. Bl] 25% de los entrevistados de entre veinte y treinta años afirmaron no estar 
contentos con su situación; el 26% de los baby boomers ofreció la misma respuesta. 
El 63% de los individuos de entre veinte y treinta años declaró “no estar satisfecho 
con la realidad de Estados Unidos”; el 71% de los baby boomers respondió del mis- 
mo modo (Giles, 1994: 65). 


esas opiniones (ver Rushkoff [1994] para una opinión favorable y Howe y Strauss [1993] para una pos- 
tura en la parte más negativa del espectro). 
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Otros cuestionaron también el encuadre generacional. En un artículo 
publicado en 7he New Yorker dedicado a Kurt Cobain tras su suicidio, Alex 
Ross define el “interminable simposio nacional sobre la identidad generacio- 
nal” como un “proyecto fútil que combina principios sociológicos y astroló- 
gicos” (Ross, 1994: 102; ver también Ratan, 1993). La crítica más aguda al 
encuadre generacional es la de Alexander Star, cuyas observaciones vale la 
pena citar in extenso: 


Este tipo de empaquetamiento generacional continúa aunque las bases reales de la 
cohesión generacional desaparezcan. El cambio en las funciones familiares y las jerar- 
quías profesionales, el acceso universal de sujetos de todas las edades a los medios 
de comunicación masiva, la exposición temprana al trabajo y al sexo, los dispositivos 
tecnológicos y el delito han hecho de la edad un indicador menos, no más, fiable de 
los gustos, los valores y los comportamientos. La propia idea de cultura generacional 
es, en gran medida, un subproducto de la buena dosis de prosperidad y ocio que dis- 
frutaron los jóvenes de las décadas de 1950 y 1960, junto con la existencia de gran- 
des causas como la guerra de Vietnam. Hoy se ha ensamblado una cultura general 
de la juventud desde arriba, precisamente porque abajo no existe (...). A medida que 
los jóvenes adquieren responsabilidades adultas (y vicios adultos) a una edad más 
temprana, se diluye su carácter distintivo como grupo. No imprimen una sensibilidad 
particular en la sociedad sino que reflejan su desorden (1993: 25). 


Aun así, esas ideas revelan una negación desmesurada de la existencia de 
una conciencia en la Generación X. Tanto los datos de la cultura pública co- 
mo mis propios datos etnográficos sugieren que esa conciencia se encuentra 
en una o varias partes del espacio social y que solo se trata de ubicarla co- 
rrectamente en lugar de negar su existencia. También es exagerada la noción 
de que esa conciencia se impone desde arriba; el pensamiento popular y la 
cultura pública están íntimamente enlazados y ambos se forjan mutuamente 
en un proceso continuo. Coincido, sin embargo, en que la idea de una única 
conciencia generacional es sumamente improbable, en especial, en una época 
con tanta conciencia de la diferencia social como esta. 

Creo que es momento de decir lo que pienso al respecto: la idea de la 
“Generación X” es un intento por comprender los profundos cambios que se 
produjeron en la clase media estadounidense a fines del siglo XX. Antes de 
pasar a la cuestión de la clase, sin embargo, he de referirme brevemente a la 
Generación X y sus identidades raciales. 


2. La pertenencia a la Generación X y la raza blanca 


Ya en los primeros textos sobre los ¿aby busters, publicados en 1991, aparece 
la idea de que la crisis económica que fue tan problemática para el futuro 
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de la Generación X afectó mucho más, en realidad, a las minorías raciales 
que a los blancos. El artículo de Business Week de 1991 citado previamente 
deja bien en claro que si la clase media blanca se vio obligada a ajustarse el 
cinturón por la importante disminución en los salarios de los hombres, para 
muchas minorías los efectos fueron, de acuerdo con el autor, “devastadores” 
(Business Week, 1991: 80 y 85). 

Sin embargo, esta cuestión no se ha vuelto a mencionar dentro del marco 
de la cultura pública de la Generación X. La raza está prácticamente ausente 
en los debates posteriores sobre las características atribuidas a esta generación, 
salvo por algunas referencias difusas a la “diversidad”. La primera referencia 
es de 1992, cuando Business Week señaló que la generación de los baby busters 
era “étnicamente más diversa y estaba más a gusto con la diversidad que nin- 
guna otra generación anterior” (Business Week, 1992: 75). Dos años después, 
Newsweek publicó algo parecido: 


La Generación X, por cierto, no lo es [blanca]. El estereotipo del chico de esta gene- 
ración, tal como se lo presenta en las películas y en los medios, es blanco, no sufre 
carencias materiales y vive en un barrio vecino al nuestro.? Pero los adultos de veinti- 
tantos son, en realidad, más diversos desde el punto de vista racial que cualquier otra 
generación hasta ahora: [solo] un 70% son blancos (...). Asimismo, la Generación X 
quizá sea la menos racista. “Somos la primera generación nacida en una sociedad in- 
tegrada”, observa Eric Liu, redactor de discursos sobre política exterior del presidente 
Clinton... (Giles, 1994: 65-66). 


No queda del todo claro adónde apuntan esas observaciones, pues no for- 
man parte de discursos más generales sobre la Generación X. El tono emplea- 
do es, en cierto modo, elogioso, como si ser demográficamente más diverso 
fuese una especie de logro (blanco) o una garantía de mayor tolerancia, algo 
que puede ser cierto o no; no se proporciona evidencia que lo corrobore. Sea 
como fuere, a pesar de las referencias a una mayor diversidad, la cultura públi- 
ca real de la Generación X —la prensa, las novelas, las películas— es blanca casi 
en su totalidad. Y a pesar de la gran influencia y la fama de los músicos afroa- 
mericanos en el campo de la música popular, casi todos los cantantes y las 
bandas de música que aparecen como la personificación de la Generación X 
(Nirvana, Beck, Hole y Offspring) son blancos.? 

Aparentemente, durante mucho tiempo nadie les habló a los afroamerica- 
nos y a otras minorías acerca de su relación con esta categoría hasta que, en 


8 A pesar del uso de un sustantivo masculino, la Generación X no parece estar demasiado teñida de 
cuestiones de género. 


9 Agradezco a mis asesores musicales Gwen Kelly y Tim Taylor. En ocasiones, el género recibe el nom- 
bre de “rock de nenes blancos llorones”. 
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1994, en un artículo de Newsweek en el que se intenta clasificar las represen- 
taciones de la Generación X según fueran “mito” o “realidad” se señala que la 
categoría tiene una importancia ínfima para las minorías: 


El término “Generación X” no significa mucho para los adultos de color de entre veinte 
y treinta años (...). Allen Hughes, uno de los directores de Menace II Society, un relato 
de iniciación ambientado en una zona desfavorecida de la ciudad [comenta]: “O sea, 
los medios no se fijan en nosotros. En nuestra película retratamos el mismo tipo de- 
mográfico que Generación X [un clásico de esta generación], pero así y todo, nunca 
se la ha visto como una película sobre la Generación X sino como una historia de 
gángsters. Sea por racismo o por lo que fuere, pero no se nos incluye en el mundo de 
la Generación x” (Giles, 1994: 66). 


O, como lo expresa el músico de rap Dr. Dre: “Nunca oí que nadie en 
mi barrio hablara de ella [la Generación X]. (...) El único X que conozco es 
Malcolm X” (citado en Giles, 1994: 64). 

No quiero decir que en las representaciones de la Generación X se “excluya” 
a los negros, como si la categoría fuese una especie de club del que los afroa- 
mericanos y otras minorías desearan ser miembros. En realidad, mi idea es 
que la racialización de la representación —blancos sin marcas de raza— oculta 
divisiones de clase más significativas. Según mis datos etnográficos, los jóve- 
nes afroamericanos de entre veinte y treinta años que se encuentran en posi- 
ciones de privilegio de la Generación X (me ocuparé de este tema más ade- 
lante) son casi indistinguibles de los blancos de la misma edad en la misma 
situación; son las posiciones las que aparecen eclipsadas por la racialización de 
las categorías. Así llegamos, finalmente, a la cuestión de clase. 


3. Las transformaciones de la clase media 


La Generación X puede aparecer asociada a muchas cosas distintas —proble- 
mas sociales, desastres ecológicos, sida—, pero, sobre todo, siempre ha estado 
ligada a la identidad construida a través del trabajo: empleo, dinero y carrera 
profesional. Desde un primer momento, el tema principal fue el económico: 
caída de los sueldos de los hombres, menores ingresos familiares, más trabajo 
por menos dinero, contracción de los mercados laborales, costosas carreras 
Universitarias sin futuro, McJobs. Si bien estas cuestiones económicas afectan 
a todos en la sociedad, parece evidente que tanto la fuente como el destino 
del conjunto de imágenes de la Generación X sea la clase media. En otras 
palabras, aunque los pobres, en su mayor parte pertenecientes a las minorías, 
sufrieron más que la clase media, el carácter blanco de las imágenes de la Ge- 
neración X presentadas aquí indica que ellos no están en el foco de la cultura 
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pública. El hecho de que la propiedad de la vivienda sea un tema central pare- 
ce confirmarlo. 

Así y todo, dado que “la clase media” no es un objeto empírico con el 
que uno pueda toparse en el mundo real, es necesario recurrir a la teoría. Por 
“teoría” me refiero a una serie de tipos de marcos de pensamiento —relatos, 
mapas, categorías, perspectivas, posiciones— que funcionan como condiciones 
que permiten percibir y hablar de fenómenos sociales y culturales. La mayor 
parte de la teoría de finales del siglo XX es bastante ecléctica; se nutre de una 
diversidad de relatos teóricos modelo, pero rara vez adhiere por completo a 
alguno de ellos. Aun así, esos relatos modelo, que dicen describir, explicar y 
representar la forma en que se construye el mundo social y cultural, y el mo- 
tivo de que las cosas sean como son y no de otro modo, son la condición (a 
veces oculta) del continuo bricolaje de la teorización contemporánea. Para las 
cuestiones centrales de este ensayo, me baso en las teorías sobre el “capitalis- 
mo tardío” y sus implicaciones, sobre la reproducción de clase, principalmente 
desde perspectivas feministas y, en general, sobre el modo en que funcionan 
las representaciones de la cultura pública en y a través de las prácticas y las 
preocupaciones sociales. Comenzaré por las transformaciones de clase en el 

capitalismo tardío. 

Las teorías más recientes sobre la condición posmoderna, y sobre el giro 
hacia lo global o lo transnacional, en cierta forma han eclipsado otra área 
importante de la actividad teórica, a saber, la reteorización del capitalismo 
tardío en términos de estructura social o, dicho de otro modo, la reteorización 
del concepto de “clase”. Gran parte de esta tarea proviene de la construcción 
de un nuevo relato de la transformación capitalista, que se basa en la teoría 
marxista pero, además, toma en cuenta los cambios históricos, institucionales 
y culturales que tuvieron lugar en los 150 años posteriores a Marx.!” El nuevo 
relato construye, a su vez, un nuevo mapa de lo que Bourdieu (2002) denomi- 
na “espacio social”, un campo de posiciones y trayectorias, de posibilidades de 
movimiento, definido por el capital económico y cultural. La siguiente es una 
versión abreviada de la cuestión. 

Como resultado de las distintas fuerzas liberadas por el capitalismo, así co- 
mo de ciertos aspectos históricos específicos del capitalismo norteamericano 
(por ejemplo, la gran proporción de trabajadores inmigrantes analfabetos), el 
concepto de “gestión” y el surgimiento de una clase ejecutiva se convirtieron 
en aspectos centrales del proceso capitalista iniciado en la primera parte del 
siglo XX. A medida que esa clase se expandió y adquirió mayor poder con el 
correr del siglo, las teorías del proceso capitalista se vieron obligadas a tomar 


10 El debate se inicia con Mandel (1978). Ver también Harvey (1998), Lash y Urry (1987) y Rouse 
(1995). 
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en cuenta, cada vez más, la dinámica de esa clase: la clase media. Gran parte 
de la teoría de clases más reciente tiene por finalidad entender qué le ocurrió 
a la clase media a lo largo del último siglo y cómo los cambios en esa clase 
afectaron, a su vez, la estructura del capitalismo en su totalidad. El fenómeno 
conocido como “capitalismo tardío”, que implica cambios en las relaciones en- 
tre el capital y el trabajo y en las características sociales de la clase capitalista 
y la clase trabajadora, se concibe, en muchos sentidos, como un producto de la 
expansión y la transformación de la clase media.!! 

Uno de los aspectos más importantes de esa expansión y transformación 
se generó, en cierto momento, por la prosperidad de un amplio sector de la 
clase trabajadora. Tras la Segunda Guerra Mundial, la ley GI Bill de ayuda 
financiera a los soldados estadounidenses permitió a miles de veteranos de 
guerra completar estudios superiores a un costo ínfimo y obtener hipotecas 
con tasas de interés casi nulas. El nivel general de prosperidad durante la pos- 
guerra fue extraordinario.”? 

Ese conjunto de factores tuvo distintas consecuencias, cuya descripción 
aparece en una variedad de fuentes. Para los propósitos de este ensayo, lo im- 
portante es notar que el programa de adquisición de viviendas, junto con los 
cambios en la estructura ocupacional de la economía (la reducción gradual de 
la cantidad de obreros y el incremento continuo del número de profesiona- 
les), creó o expandió notablemente una zona de la estructura de clases que se 
conoce popularmente como clase media baja. Se podría afirmar que esta clase 
es, en realidad, clase trabajadora vestida de clase media (en lo que respecta a 
vivienda y otros aspectos de la cultura material); también se la podría definir 
como clase media con ingresos de clase trabajadora.!'? Cualquiera sea su defi- 
nición, el lugar que ocupa es, fundamentalmente, inseguro e intersticial, y muy 
vulnerable frente a los cambios económicos. 

En la próspera época de la posguerra, en particular en la década de 
1960, las personas que ocupaban esa zona se sentían bien afianzadas en la 
clase media. Ganaban dinero; podían adquirir casas y bienes de consumo, y 


11 El otro motor que impulsó el surgimiento del “capitalismo tardío” es la globalización, que otorga a la 
economía su carácter cada vez más descentrado y transnacional. No exploraré aquí este aspecto de 
la cuestión. 


12 Varios autores (por ejemplo, Sacks, 1994) han señalado que la “clase media” de hoy no sabe, o no 
está dispuesta a reconocer, hasta qué punto sus orígenes se deben a lo que hoy percibimos como 
“dádivas del gobierno”. Las becas y las facilidades para las minorías y otras formas de acción afirmativa 
establecidas en las décadas de 1970 y 1980 son, claramente, análogas a esos programas anteriores y 
tienen efectos positivos similares. En la actualidad (lamentablemente, en mi opinión) ya no existen debi- 
do a que han sido desmanteladas. 


13 En los estudios sobre la clase trabajadora se suele hacer una diferencia —correcta, en mi opinión- 
entre la clase trabajadora que es propietaria de una vivienda y la que no es propietaria (por ejemplo, 
Chinoy, 1955; Halle, 1984). Sobre esta distinción dentro de la clase trabajadora, ver el capítulo 1 de 
este libro. 
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además, ahorrar para el futuro. Empezaron a mandar a sus hijos a la uni- 
versidad y apostaron fuerte “al sueño americano”. Se veían reflejadas en el 
nuevo género de masas, el de las comedias de televisión, a las que percibían 
como la esencia del ser norteamericano (Lipsitz, 1990). Podría decirse que 
la cultura de “los cincuenta”, con su política conservadora y sus relaciones 
represivas en lo referente al género y al sexo, era su cultura, hegemonizada 
en parte por el auge de la televisión. 

La imagen popular de “la clase media” como un todo vasto y prácticamen- 
te indiviso que constituía el núcleo de la sociedad norteamericana se formó 
en esa época y parecía que iba a sostenerse eternamente. Sin embargo, en 
la década de 1970, y con mayor ímpetu debido a las políticas de Reagan y 
Bush padre en la década de 1980, la clase media comenzó a resquebrajarse en 
el centro. La economía sufrió una serie de reveses y el nivel de prosperidad 
general comenzó a decaer. Pero las políticas de Reagan y Bush favorecieron 
y protegieron la cima de la estructura. Los extremos superior e inferior de 
la clase media comenzaron a apartarse el uno del otro. Desde esa época, a la 
clase media alta le ha ido cada vez mejor, mientras que a la clase media baja 
la acosaron cada vez más los apuros económicos. Nada describe mejor este 
período que el antiguo adagio “los ricos se volvieron cada vez más ricos y los 
pobres, cada vez más pebres” (Duncan ef al., 1992: 38). 

Es a ese abismo que se profundiza en el seno de la clase media adonde 
apunta, en mi opinión, el conjunto de imágenes de la Generación X. El as- 
pecto que más se repite en las representaciones tiene que ver con destacar y 
construir las características del abismo social y económico. Como, en muchos 
aspectos, el abismo es real, no hay que hacer magia para lograr que las repre- 
sentaciones resulten convincentes. No obstante, lo que queda excluido de la 
idea de “generación” es que las personas se relacionan de modos muy distintos 
con ese abismo de la clase media. Según la parte del abismo en que se está 
parado, varían considerablemente las configuraciones de la ira, el temor, la an- 
gustia y el resentimiento. Aun así, toda la Generación X estará de acuerdo con 
que el abismo existe. En una primera parte del debate, entonces, será necesa- 
rio examinar las estructuras de las emociones que se generan frente al abismo. 
Comenzaré por el panorama que se observa desde abajo. 


3.1. La generación X como hija de la clase media baja 

Declining Fortunes, de Katherine Newman (1993), es uno de los primeros 
trabajos en los que aparece la idea de que la generación posterior al ¿aby 
boom recibió un trato injusto.'* Newman no emplea el término “Generación 


14 Si bien queda claro por el contexto que Newman se refiere al grupo de los baby busters, como se 
los denominó, o de la Generación X, la autora los ubica como los últimos baby boomers, a los que 
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X”, pero su descripción de “Pleasanton, Nueva Jersey” encaja casi perfecta- 
mente en una de las dimensiones de los trabajos que se han escrito sobre 
la Generación X. En la primera parte del libro (y luego en todo el texto), la 
autora transcribe respuestas de sujetos que son la personificación de la ira y 
la frustración generadas por el “declive”, que es la marca distintiva de la Ge- 
neración X. Por ejemplo: 


En la vida de Cathy, las limitaciones financieras crean lo que ella describe como “algo 
que se consume a fuego lento”, un subtexto de condicionamientos, la sensación 
de no ser libre. Después de todo, de eso se trata el movimiento intergeneracional: 
la libertad para consumir se ve recortada, la capacidad de planificar a largo plazo 
se restringe y el gusto amargo que deja la inversión total de las reglas hace que las 
personas sientan, según lo expresa Cathy, que “todo fue una gran mentira” (Newman, 
1993: 20). 


En la misma línea, Newman cita a “Lauren”: “Vivo peor que cuando era 
chica. Es deprimente (...). Aunque trabajes mucho y hagas todo como se de- 
be, aunque respetes todas las reglas y cumplas con todo lo que se supone que 
hay que hacer, todo sigue siendo horrible. Me mintieron” (Newman, 1993: 3). 
El “Pleasanton” de Newman aparece como la personificación de la totalidad 
de la clase media, pero varios indicadores dispersos (laborales y étnicos, entre 
otros) revelan que la mayor parte de la ciudad, o quizá la mayoría de los infor- 
mantes, pertenecía a la clase media baja. Otro indicador en ese sentido es que 
en la ciudad los católicos formaban un amplio sector de la población y que 
los “judíos eran una clara minoría” (Newman, 1993: 10); en la configuración 
étnica y religiosa de Nueva Jersey, sin embargo, es sabido que los judíos están 
fuertemente representados en la clase media alta, mientras que los católicos 
son el locus classicus de la clase media baja. 

Con respecto a la ocupación, la ciudad está representada como de “clase 
media” con un abanico que se extiende desde los “profesionales [hasta los) 
obreros calificados” (Newman, 1993: x). Sin embargo, la mayoría de los indi- 
viduos citados por Newman que manifiestan sentir especialmente las repercu- 
siones del “languidecer del sueño americano” (frase que Newman incluye en el 
título de su libro) parecen pertenecer al estrato superior de la clase trabajadora 
o a la clase media baja. El padre de Lauren era un “hombre callado provenien- 
te de una familia humilde de clase trabajadora” (Newman, 1993: 2); Simon 
Rittenberg era vendedor de dispositivos de seguridad (Newman, 1993: 12); “el 
padre de Martin era un obrero hecho y derecho” (Newman, 1993: 14). 


considera una generación escindida. Así genera cierta confusión en el lector (ver, por ejemplo, Callinan, 
1993), pues su clasificación no coincide con las categorías vigentes en la actualidad. De todos modos, 
esto no afecta la idea que prevalece en este ensayo. 


111 


Antropología y teoría social. Cultura, poder y agencia 


Más aún, los mismos informantes eran conscientes de que la fachada de 
“clase media” de la ciudad presentaba una fisura incipiente: “[Mi hijo] siempre 
iba a jugar a lo de Michael. Tenía esa clase de amigos. Pero cuando ingresó a 
la universidad (...) sus amigos eran más [como nosotros]. Algunos estudiaban, 
pero uno se dedicaba a la jardinería, otro era tapicero. Algunos tenían el mismo 
oficio que sus padres” (Newman, 1993: 78). Otra informante proporcionó una 
variante de la contradicción que suele estar agazapada en el seno de la clase me- 
dia baja, a la que me he referido como clase trabajadora vestida de clase media. 
La mujer describió a su familia como “una familia típica de Sears Roebuck que 
vive en una comunidad típica de Bloomingdale's” (Newman, 1993: 77). 

Merece la pena señalar que la comunidad de Newman no solo es de “cla- 
se media baja”, sino que también es blanca. He mencionado previamente el 
grado en que la “Generación X” no parece representar a un referente negro 
(Coker, 1994; James, 1994; y entrevistados citados en Giles, 1994). La im- 
pronta blanca de “Pleasanton” sirve para explicar, en particular, la traición a la 
que aluden los informantes de Newman. Los afroamericanos están, por cierto, 
tan enojados como los blancos con la situación, o incluso más, pero nunca sin- 
tieron que se les había prometido otra cosa, que les “habían mentido”. 

Es lógico que las personas que piensan que su situación económica em- 
peora a pesar de que hacen todo lo que está a su alcance para evitarlo sientan 
frustración y enojo.!'* En cambio, los ruidos de la Generación X que llegan 
desde del otro lado del abismo son más desconcertantes. De ellos me ocuparé 
a continuación. 


3.2. La generación X como hija de la clase media alta 

Una parte de mi proyecto mencionado anteriormente consistió en entre- 
vistar a jóvenes de la Generación X a comienzos de la década de 1990, es 
decir, durante el período en el que la representación de esa generación estaba 
formándose y adquiriendo visibilidad en los medios. De hecho, conocí la no- 
vela Generación X (Coupland, 1993) gracias a uno de los sujetos que entrevisté, 
quien me la recomendó porque en ella se reflejaban importantes aspectos de 
su propia experiencia. 

Entrevisté a alrededor de cincuenta personas de entre veinte y treinta 
años, todos hijos de mis compañeros de colegio secundario. Los entrevista- 
dos vivían en distintas regiones del país, pero la mayoría de las entrevistas se 
realizaron en la ciudad de Nueva York, en barrios de Nueva Jersey, Ann Arbor 
y Los Ángeles. La mayoría de los padres y de los hijos eran judíos, aunque el 


15 Rieder (1985) ofrece un excelente retrato de la ira de la clase media baja de esta época desde otra 
perspectiva. 
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dato es irrelevante para este análisis.** Para los fines de mi estudio, lo impor- 
tante son los factores de clase: los padres, la promoción 1958 de la Weequahic 
High School, de Newark, Nueva Jersey, habían formado parte de la clase me- 
dia baja y de la clase media media en la década de 1950; a muchos les había 
ido muy bien económicamente y para el momento de la entrevista habían 
progresado hasta integrarse en la clase media alta. Por ende, muchos de sus 
hijos, los jóvenes de la Generación X que entrevisté para mi estudio, habían 
crecido con una buena porción de capital económico y cultural. No todos eran 
judíos ni habían pasado su infancia en condiciones de privilegio, y el conjunto 
de jóvenes entrevistados presentaba, como mínimo, cierto grado de diversidad 
en términos de etnia, raza y clase. Mi interés, sin embargo, eran los hijos de la 
clase que es, en la actualidad, clase media alta. 

Había algo en esos jóvenes que me llamó la atención, que incluso me pareció 
sorprendente: a pesar de todo su capital (dinero, buenos colegios, confianza en 
sí mismos), su situación económica les molestaba tanto como a los informantes 
de Newman. En lugar de enfadarse con el sistema, sin embargo, expresaban su 
incomodidad como un gran temor y una considerable inseguridad respecto de 
poder alcanzar el nivel de éxito de sus padres o mantener lo que tenían. Si bien 
en estas entrevistas aparecen muchos aspectos vinculados con la Generación 
X, selecciono aquí unos pocos comentarios que expresan este alto grado de an- 
gustia e inseguridad económica. David, por ejemplo, el hijo de un comerciante 
acaudalado, tenía 24 años en el momento de la entrevista (1993), vivía en Nueva 
York y quería lanzar su carrera de artista.” Había estudiado en una universidad 
prestigiosa y todavía lo mantenían los padres. Sabía que era un privilegiado. Es- 
taba protegido por todas las redes de seguridad posibles: la educación, el dinero 
de los padres y un conjunto de alternativas (un título de abogado, un doctorado) 
por si fracasaba como artista. Aun así, a David le preocupaba su futuro: 


Bueno, yo estoy dispuesto a trabajar mucho; siempre fui muy perseverante. (...) Un 
conocido mío, Edward, que tiene 29 años, creo, se recibió unos años antes que yo 
y está [tratando de triunfar como artista]. Organiza pequeñas exposiciones; a veces, 
va mucho público y otras veces, no. (...) Lo veo y me digo: “Yo no quiero llegar a los 
29, 30 o 31 y no tener dinero, estar en el mismo punto en el que me encontraba a los 
24...”. Pienso en eso y me asusta. Y creo que no es todo culpa de mis padres; es mi 
responsabilidad también. 


David creía que sus temores eran típicos del posicionamiento de la 
Generación X. Fue él quien me recomendó la novela de Coupland. 


16 En el capítulo 3 trato la relevancia y la irrelevancia del factor judío para el proyecto. 


17 Un número considerable de participantes del proyecto que tenían entre veinte y treinta años lucha- 
ban por “tener éxito” en el arte de una u otra manera. 
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Otro caso es el de Karen, de 27 años, hija de un médico muy exitoso. Ella 
también había estudiado en una universidad de elite, pero en el momento de 
la entrevista (1994) no sabía qué hacer con su vida. Había vuelto a vivir con 
los padres al terminar sus estudios y probó distintos trabajos en Nueva York 
y Nueva Jersey. Pero en un momento dado, pensó que necesitaba hacer algo 
totalmente distinto y se fue a vivir a California. Sus padres, que la apoyaban, 
se hacían cargo de casi todos los gastos de la hija mientras ella decidía a qué 
se iba a dedicar. Karen manifestó tener el mismo tipo de angustias que David 
en lo concerniente al bienestar, el trabajo y el éxito. En especial, se sentía cul- 
pable por la ayuda económica que continuamente recibía de sus padres, pero 
al mismo tiempo no veía ninguna salida para su futuro profesional. Empezó 
hablando de un amigo con el que compartía la vivienda y al que también 
mantenían los padres: 


[Sobre] mi compañero en Nueva York, me pregunto: ¿cómo es que no trabajó durante 
un año? ¿Cuánto dinero le mandaron los padres todo ese tiempo? Vivir ahí es caro; el 
alquiler costaba entre 9000 y 12.000 al año, en efectivo. Nos sentimos muy culpables 
(...) [por eso, ella quiere pagar parte del alquiler] y mi padre me dice: “¿Estás segura? 
¿Podés hacerte cargo del alquiler?”. Yo le digo que sí porque tengo tres trabajos. Po- 
dría aceptar su dinero y salir a divertirme, pasear y escribir, pero siempre pienso que 
tengo la obligación de hacer el esfuerzo y ganarme el sustento... 


Sin embargo, Karen tampoco parecía muy convencida de que le iría bien. 
Aunque era una escritora muy talentosa, no se dedicaba a escribir profesional- 
mente. En el resumen de la entrevista, escribí: “La mayor parte de su historia 
era básicamente una triste sucesión de trabajos aburridos que no llevaban a 
ninguna parte. Karen [contó que ella] y sus amigos hablan continuamente de 
la Generación X; piensan que los retrata a la perfección”. 

Un último ejemplo es el de Charles, de 26 años, hijo de un comerciante 
de dinero. Charles también estudió en una buena universidad y obtuvo una 
maestría antes de incorporarse a la empresa de su padre, un negocio consoli- 
dado y sumamente rentable. En el momento de la entrevista (1994), hacía un 
año que había empezado a trabajar con el padre y le iba muy bien, tanto en lo 
concerniente a la mejora la gestión interna como en la captación de nuevos 
clientes. Además, no solo sus padres eran ricos, sino que también los padres 
de su novia tenían dinero. No obstante, Charles manifestó estar “aterrorizado, 
realmente aterrorizado” por la posibilidad de perderlo todo. A continuación, 
transcribo una de sus extensas referencias al tema: 


Mi padre acaba de darme su antiguo Jaguar, que debe costar unos 50.000 dólares, 
y es el auto que estoy usando ahora. (...) Le dije: “Papá, este es demasiado coche 
para mí. Si querés, te lo devuelvo; no tengo ningún problema en devolvértelo”. (...) 
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No me importa el coche; uno tiene que producir algo. ¿Tengo conciencia del estatus? 
Sí. ¿Me gusta manejar ese auto? Sí. ¿Me hace sentir bien, me gusta tener objetos 
buenos y usar un Rolex? Claro, me encanta. Lo tengo desde los 15 años. Mi vida es 
genial, pero ¿me la gané? ¿La merezco? Soy consciente del hecho de que no merez- 
co nada de todo esto. Estoy muy agradecido. Sé que [mi padre] podría tener un acci- 
dente y morirse, y entonces yo me quedaría solo y nadie vendría a ocupar su lugar. Se 
acabaría todo. 


Debo confesar que, durante mucho tiempo, no me di cuenta de que esos 
textos eran ejemplos de la angustia típica de la Generación X. Al presentar 
versiones anteriores de este ensayo como parte de conferencias en diversas 
universidades, yo solía decir que esos chicos privilegiados que gozaban de se- 
guridad material no eran los “verdaderos” integrantes de la Generación X, sino 
que habían adoptado representaciones que venían de otros sectores y que no 
los definían, que lo que se oía en esos textos no eran sino los ecos de la angus- 
tia típica de la ética protestante reciclada que ellos no tardarían en sublimar 
en mucho trabajo y más logros materiales, que si acaso se trataba de miem- 
bros de la Generación X era solo porque las quejas provenientes de personas 
con tanto capital debían leerse como un “lamento”. 

No obstante, cada vez que daba una conferencia en la que afirmaba que los 
verdaderos representados en la Generación X eran los chicos de clase media 
baja, y que los de clase media alta habían sido, en realidad, atemorizados por 
los medios de comunicación, los numerosos miembros de la Generación X 
(es decir, graduados universitarios) que se encontraban entre los asistentes 
aullaban de dolor. Con el tiempo, recordé una de las reglas de oro de la et- 
nografía: el informante siempre tiene razón. Incluso cuando “objetivamente” 
esos jóvenes no tenían nada de que preocuparse, había algo real en el orden de 
la experiencia para ellos en las predicciones fatídicas de la literatura sobre la 
Generación X, y eso debía estar contemplado en mi análisis.!* 


4. Otras teorías de clase: reproducción y representaciones 


Introduciré ahora en este marco de interpretación otro cuerpo teórico activo: 
la reproducción de clase a través de las relaciones familiares y de género, algo 
que ha adquirido una mayor centralidad en la teoría de las clases sociales 
que la que solía tener y que puede considerarse un efecto de los 25 años de 
pensamiento social y cultural feminista. Entre otras cosas, se ha renovado 


18 Agradezco la participación y la amabilidad del público de Princeton; la Universidad de California en 
Berkeley (Sociología) y la Universidad de California en Santa Cruz. Agradezco asimismo a los asisten- 
tes al seminario sobre teoría de la práctica que dicté en la Universidad de California en Berkeley en la 
primavera de 1996. 
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el interés por la “cultura de la juventud” (Brake, 1985; Gaines, 1990; Hall y 
Jefferson, 2014; Ortner, 1992; Willis, 1988). También se reconoce la profunda 
centralidad de la política familiar —que incluye las políticas de género y gene- 
racional; esta última, más pertinente para los fines del presente artículo— para 
comprender la reproducción de clase. Si bien la dinámica y la política familiar 
están presentes en varios de los últimos trabajos teóricos acerca de las clases 
sociales, como La distinción: criterios y bases sociales del gusto (Bourdieu, 2002), 
estas fueron analizadas mucho más exhaustivamente en trabajos de inspira- 
ción feminista, como Fear of Falling, de Barbara Ehrenreich (1989), Brave 
New Families, de Judith Stacey (1990), y Dreaming Identities, de Elizabeth 
Traube (1992a). 

En esta oportunidad, comenzaré por la clase media alta. Sus caracterís- 
ticas han sido muy bien descriptas, porque, en cierta forma, el crecimiento 
de esta clase —que Barbara y John Ehrenreich denominan “clase profesional 
ejecutiva” ha sido considerado el impulsor de muchas de las transformacio- 
nes del capitalismo tardío (Bourdieu, 2002; Ehrenreich, 1989; Ehrenreich 
y Ehrenreich, 1979; Mandel, 1979; Pfeil, 1990; Walker, 1979). Si bien toda 
la clase media está construida, en cierta forma, sobre la base de funciones 
“ejecutivas” (y, por lo tanto, es “profesional”), un sector importante de la clase 
media alta ocupa específicamente cargos que exigen niveles altos de educación 
especializada; son los profesionales de la sociedad —médicos, abogados, jueces, 
arquitectos— así como los gerentes de los negocios y las finanzas. 

Como observan Ehrenreich y otros autores, la clase media en general y la 
clase media alta en particular no pueden transferir el estatus a sus hijos. Eso 
es lo distintivo de la posicionalidad de la clase media; la clase baja transfiere 
fácilmente su (bajo) estatus y la clase alta posee elaborados medios insti- 
tucionales para preservar el dinero y el estatus del grupo (ver, por ejemplo, 
Marcus y Hall, 1992). Los padres de clase media solo traspasan a sus hijos 
los medios —económicos, educativos y psicológicos— con los que (intentar) 
reproducir su estatus. Pero, en definitiva, son los hijos quienes deben hacer el 
esfuerzo para conseguirlo. 

El éxito del proceso nunca está asegurado. Siempre hay chicos que corren 
peligro de descarrilar, como suele decirse. No todos son buenos alumnos ni 
todos internalizan la ética del trabajo y el afán de “tener éxito”. Si bien la clase 
media alta desciende a un estrato inferior en una proporción algo menor a la 
anterior a 1980, la cifra aún ronda el 25% (Duncan ef al., 1992), porcentaje 
que está dentro del rango documentado para gran parte del siglo XX (ver 
Erikson y Goldthorpe, 1985; Lipset y Bendix, 1963). En el extremo inferior 
de la clase media, el descenso a un estrato aún más bajo es menos probable en 
términos generales (alrededor de un 10%), aunque ligeramente más probable 
que antes de 1980 (Duncan ef al., 1992). Sea cual fuere el caso, está claro que 
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todos los padres de clase media tienen motivos para preocuparse por el de- 
rrotero de sus hijos. Pero esas angustias no se afrontan del mismo modo en la 
clase media alta que en la clase media baja. 

Dentro de la clase media alta, según mis datos etnográficos, los padres 
brindan apoyo casi ilimitado y permanente a sus hijos, que cuentan con la 
ayuda paterna hasta bien entrada la edad adulta. Es importante recordar 
que el período de posguerra, en el que los padres de hijos de veintitantos se 
convirtieron en adultos, fue una época de gran prosperidad, aparentemente 
para todos. Según Howe y Strauss, los padres de la Generación X integran 
“la generación más rica de la historia de Estados Unidos, y quizá del mundo” 
(Howe y Strauss, 1993: 39). Evidentemente, entre ellos está la promoción 
1958 de la Weequahic High School, mi población etnográfica original, y los 
padres de los jóvenes X de la clase media alta que estudio en este ensayo. Á 
esos padres les fue muy bien, por cierto. 

Los padres también me hablaron del apoyo ilimitado que brindaban a los 
hijos.!? Esa ayuda adoptaba formas diversas, pero los beneficios materiales 
ocupaban, sin lugar a dudas, un lugar preponderante: un estilo de vida con- 
fortable desde el punto de vista material en la infancia, educación superior, 
posgrado, valiosos regalos de casamiento, el adelanto del pago de una casa y 
quizás un fondo fiduciario para costear la educación de los nietos.? 

Por lo general, los padres identificaban estas cuestiones con el amor que 
sentían por sus hijos y con su deseo de que fueran felices, y no dudo de la 
coherencia entre lo que decían, sus sentimientos y sus acciones.?! No obstan- 
te, en otro plano había una especie de lógica adaptativa detrás de todo eso: 
muchos padres me dijeron que malcriaban a sus hijos a conciencia porque 
querían que se apegaran a la buena vida y desarrollaran la contracción al 
trabajo necesaria para conseguirla. También supe, por relatos tanto de los 
padres como de los hijos adultos, de la existencia de un asombroso desplie- 
gue de algo que identifiqué como “mecanismos de rescate” (Ortner, 1992) 
destinados a los hijos que aparentemente tenían problemas: apoyo psico- 
lógico, terapia, programas de rehabilitación, tutorías, cursos de motivación, 
abortos para las hijas embarazadas, asistencia jurídica costosa para hijos con 
problemas legales, etcétera. 


» 


19 Yo también disfruté de este tipo de beneficios y aprovecho para agradecer a mis padres por todo lo 
que han hecho por mí. 


20 Se podría pensar que, dado el factor judío presente en mis datos etnográficos y la creencia popular 
al respecto, que el grado máximo de apoyo (económico) a los hijos adultos corresponde a un modelo 
particularmente “judío” y no es característico de la clase media alta en su conjunto. Si bien pienso que 
en Estados Unidos existen algunas diferencias subculturales entre etnias, incluida la judía, me opongo 
a la idea de que la práctica sea exclusiva de los judíos. Respecto de esta cuestión, ver el capítulo 3 de 
este libro. 


21 Si se desea leer más sobre el amor y la familia en Estados Unidos, ver Schneider (1980). 
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La suma de todos esos factores da como resultado que, al tratar de hacer 
lo mejor para sus hijos, motivados por el amor y el cariño que sentían por 
ellos, los padres de clase media alta también manifestaban su rechazo a la idea 
de que sus hijos perdieran su estatus de clase si ellos podían hacer algo para 
evitarlo. Casi todos los jóvenes de mi proyecto, como la Generación X en la 
cultura pública, habían completado estudios terciarios o universitarios, e inclu- 
so algunos tenían posgrados (normalmente, en derecho). Pero los que tenían 
dificultades para conseguir los empleos que querían o esperaban, o tenían 
problemas para iniciarse en alguna carrera que les interesaba o para alcanzar 
un puesto a la altura de su nivel educativo y de la imagen que tenían de sí 
mismos recibían ayuda de sus padres. Unos pocos seguían viviendo en la casa 
paterna; formaban parte de una gran ola de “hijos búmeran”, que se sitúan en 
otra zona del retrato de la Generación X. Pero la mayoría de los jóvenes de mi 
estudio vivían (al menos físicamente) solos, aunque los padres se hacían cargo 
de gran parte del alquiler y otros gastos mientras los hijos se dedicaban a tratar 
de encontrar el trabajo ideal (no solamente un trabajo aceptable) o se presen- 
taban a todas las pruebas y las audiciones que les permitieran iniciarse en una 
carrera artística o del mundo del espectáculo, o simplemente hacían tiempo 
hasta decidir qué querían hacer de su vida. El colchón financiero aportado por 
los padres, y la voluntad de los hijos de aceptarlo, implicaba que esos jóvenes 
se daban el lujo de disfrutar de un período muy extenso de incertidumbre y 
apertura a las distintas posibilidades para su futuro y así no se veían obligados 
a atarse a empleos McJobs. Sin duda, esto es capital cultural, respaldado por el 
otro tipo de capital, el más convencional. 

Sin embargo, esa situación, que durante mucho tiempo percibí únicamente 
como un enorme privilegio que supuestamente protegía y defendía a los jóve- 
nes de la angustia, era precisamente la clave de esa angustia. Cuando se frac- 
turó la clase media, esos hijos sintieron que se asomaban a un abismo y que su 
única protección era la red de seguridad que les proporcionaban sus padres.? 
Por una parte, estaban agradecidos, algo que se aprecia en sus dichos; por otra 
parte, sentían que estaban al borde de un abismo, de ahí el terror. Según un 
informante de la Generación X, “Me encanta trabajar en [cierta editorial de 
renombre], pero no hay un solo día en que no piense que me pueden arrancar 
la felicidad de un tirón. ¡Y eso que tengo respaldo financiero!”. 

Pasaré ahora a la clase media baja. Como hemos visto, la clase media alta 
pone en práctica un modelo de generoso respaldo que se prolonga hasta la 


22 La noción de la red de seguridad es central en la novela Generación X. Coupland (1993) recurre a 
ella para resaltar diversas cuestiones: que ser un integrante de la Generación X puede ser una pose 
cuando uno realmente cuenta con recursos y la ayuda de los padres, pero también que todos los hijos 
de clase media alta conviven con la idea de las redes de seguridad, que quizá ya no estén disponibles 
(Carden, s. f.; Coupland, 1993: 160 y ss). 
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edad adulta de los hijos. La intención es, en cierto sentido, reforzar el poten- 
cial de los jóvenes para alcanzar el éxito, hacer todo lo posible para apoyarlos 
en el comienzo de sus carreras y darles un empujón inicial. En la clase media 
baja, es notoria, precisamente, la ausencia de este modelo de reproducción de 
clase. Aquí recurriré nuevamente al valioso estudio etnográfico de una comu- 
nidad de clase media baja realizado por Katherine Newman. La autora hace 
hincapié en el hecho de que sus informantes se criaron en casas bonitas con 
todo tipo de comodidades. Ellos esperaban que les fuera igual o mejor que a 
sus padres. Y ahora se dan cuenta de (o temen) que eso no sucederá, y por eso 
están enojados con el sistema. 

Newman se pregunta por qué los padres no ayudan a sus hijos. Según ella, 
el motivo es que no pueden, fundamentalmente, porque no les sobra el dinero 
y necesitan reservar todos los recursos posibles para cuando se jubilen. Asi- 
mismo, Observa que la ayuda masiva a la generación siguiente no forma parte 
de la cultura de esta clase y que sus integrantes se aferran a un tipo de indivi- 
dualismo económico más clásico: 


Incluso en Pleasanton, hay quienes podrían preguntarse por qué los padres del 
período de posguerra no ayudan a sus hijos. Habiéndose beneficiado tanto de los 
años de bonanza, ¿acaso no tienen los recursos necesarios? Aunque los padres de 
Pleasanton fueran más proclives a las misiones de rescate y desoyeran el mandato 
cultural de que cada generación debe bastarse a sí misma, no dispondrían de los me- 
dios para respaldar a sus hijos adultos (Newman, 1993: 21, la itálica es mía). 


Con esto no quiero decir que los padres de clase media baja no apoyen 
adecuadamente a sus hijos. Tampoco, que todos tienen la misma actitud; exis- 
te, ciertamente, un factor importante de variación racial y étnica del que no 
me ocuparé aquí porque excede el marco de este ensayo. Propongo, en cambio, 
que se siguen otros modelos. Como he comentado, se hace mucho hincapié 
en la idea de que los hijos deben bastarse a sí mismos y que cuanto antes, 
mejor. En ese sentido (y por supuesto, en un contexto de recursos económi- 
cos menos abundantes), es más probable que la ayuda ofrecida consista en 
compartir los bienes y los servicios, y no que se materialice en transferencias 
de grandes sumas de dinero.? También se otorga mayor importancia al apoyo 
a los hijos cuando fracasan que a la iniciativa de dotarlos previamente de un 
abultado capital y de recursos culturales. 

Esos modelos podrían haber servido para alcanzar el “éxito” de dos ma- 
neras, como mínimo, en épocas de prosperidad y de relativa estabilidad so- 
cial, pero en la situación social y económica imperante en la década de 1990 
fueron problemáticos. En primer lugar, en épocas de mayor bonanza el sector 


23 Agradezco a Judith Stacey por haber hecho hincapié en este punto en sus comentarios. 
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público asume una porción mayor de los costos con una mejor situación eco- 
nómica general y con beneficios específicos para la clase media; por ejemplo, 
los préstamos otorgados a los estudiantes universitarios. 

Pero la segunda forma en que las prácticas económicas de las familias de 
clase media baja resultaron problemáticas se relaciona con los patrones espe- 
cíficos de respaldo a los hijos que acabo de describir. El modelo propio de la 
clase media baja depende, en gran medida, de la estabilidad de las relaciones 
familiares, la disponibilidad de familiares para cuidar a los niños pequeños, la 
vivienda y los contactos laborales. Sin embargo, la época del distanciamiento 
económico entre las clases media alta y media baja coincidió con un notable 
crecimiento del número de familias con doble ingreso, un enorme incremen- 
to en la tasa de divorcios y un panorama más sombrío para las madres divor- 
ciadas, entre otras cuestiones del mismo tenor. En otras palabras, lo que se 
debilitó en este período fue no solo una estructura amplia de oportunidades y 
recursos económicos, sino también la forma específica de la red de seguridad 
de la que dependía la clase media baja. Sin duda, aquí se halla la causa de la 
frustración y la ira. 

En los peores casos, se observan patologías sociales que normalmente 
no se asocian con el fenómeno de la Generación X pero que pueden con- 
templarse de un modo fructífero desde esa perspectiva. Joan Didion, por 
ejemplo, escribió un artículo fascinante sobre los “Spur Posse”, una pandi- 
lla de jóvenes del distrito blanco, de “clase media” (baja) de Lakewood, en 
California, que cometían violaciones sistemáticas y se dedicaban a generar 
el terror de distintas maneras en su propia comunidad (Didion, 1993). La 
autora encuadra el fenómeno dentro del desempleo masivo causado por 
el colapso de la industria aeronáutica, que generó asimismo una alta tasa 
de desempleo entre profesionales y administrativos. Donna Gaines (1990) 
proporciona otro ejemplo en el que estudia en profundidad la desesperanza 
de los jóvenes de clase media baja de Bergenfield, Nueva Jersey, para tratar 
comprender qué llevó a cuatro adolescentes a cometer un suicidio colectivo 
en esa localidad en 1987. 

La ira y la depresión de la clase media baja, y el terror y el lamento de la 
clase media alta, son dos formas de observar el mismo abismo, un abismo 
retratado en la cultura pública y analizado en estudios teóricos acerca de la 
transformación y la reproducción de clase. Desde abajo, el abismo parece im- 
posible de sortear; desde arriba, cruzarlo parece demasiado fácil. 

Aquí es necesario introducir una variación en la estrategia de análisis. 
Hasta ahora, he estudiado la problemática con tres componentes práctica- 
mente independientes: las representaciones de la cultura pública, las descrip- 
ciones etnográficas de la vida y el discurso de los informantes y un marco 
teórico (o secciones de ese marco) que permiten ver cómo funcionan y cómo 
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han cambiado las clases. Esta estrategia revela muchas cosas útiles; por ejem- 
plo, que la cultura pública oculta las diferencias sociales aunque deje al des- 
cubierto (un retrato de) la realidad social, que el carácter amorfo del proceso 
representacional (los jóvenes de la Generación X están enojados, deprimidos, 
son llorones y haraganes, o todo a la vez) oculta la manera en que se aplican 
las distintas partes de la combinación de imágenes a espacios sociales dife- 
rentes e incluso antagónicos, y que un marco de teorización permite comen- 
zar a ubicar las piezas en su lugar. 

Sin embargo, esta estrategia eclipsa otras cuestiones. En particular, hasta 
ahora no me he cuestionado de manera sistemática la producción de esas re- 
presentaciones. Además, más allá de una referencia al pasar a la “interpelación” 
(Althusser, 1970) o la constitución de la Generación X mayormente como un 
objetivo de marketing, no me he preguntado qué clases de trabajo productivo 
podrían, a su vez, estar haciendo esas representaciones en el proceso social. Es 
necesario, entonces, recordar que la clase media en general y la clase media al- 
ta en particular no solo son los referentes y objetos del conjunto de imágenes 
de la Generación X, sino que también producen esas imágenes. Después de 
todo, ¿quién escribe los guiones, las novelas, las líneas de los avisos publicita- 
rios, los artículos periodísticos y las encuestas demográficas? Si en un nivel, la 
cultura pública se ubica por encima y en contra de lo que sucede en el terreno, 
en otro nivel, es una de las cosas que se producen en ese mismo terreno. Esto 
nos lleva a la última sección del ensayo. 


5. El problema del haragán 


Además de los jóvenes enojados de clase media baja con títulos terciarios 
que tienen empleos Mcjobs y de los hijos de posición acomodada pero 
terriblemente angustiados de padres de clase media alta percibidos como 
“llorones”, hay otra figura clásica de la Generación X a la que es necesario 
prestar atención: el “haragán”. La imagen del haragán proviene de la pelí- 
cula de Richard Linklater (1991), S/acker, que después se publicó en forma 
de libro (Linklater, 1992), en la que un grupo de jóvenes de entre veinte y 
treinta años aparentemente brillantes que habían caído en la escala social se 
chocan entre sí de modo irónico, absurdo y extraño durante una hora y me- 
dia. Los protagonistas o no trabajan o tienen empleos que están por debajo 
de su capacidad, su formación o la posición social de los padres. En palabras 
de Linklater durante una entrevista: “No es que todos los personajes estén 
desempleados sino que su trabajo esclavo y sin importancia no es lo que los 
motiva en el mundo” (citado en Petrek y Hines, 1993). Son temas típicos de 
la Generación X, otra versión de los McJobs. Pero como el mismo Linklater 
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comenta, la mayoría de las personas piensan que un haragán es, simplemente, 
un “vago que anda por ahí sin hacer nada” (citado en Petrek y Hines, 1993).? 

Todos los integrantes de la Generación X con los que hablé independien- 
temente de la clase social de la que provinieran dijeron odiar el rótulo de 
“haragán” que suele adosarse a su generación. "Todos pensaban de sí mismos 
que eran muy trabajadores y que los problemas que preveían para su futuro 
no eran responsabilidad suya. Muchos, sin embargo, conocían a un par de ha- 
raganes, como el compañero de Karen que vivía en un departamento caro en 
Nueva York y que no había trabajado durante un año entero. 

Mi idea es que el referente de la imagen del haragán es el chico de clase 
media alta que ha caído en la escala social, pero la fuerza de la imagen no 
radica solo en su referente. Merece la pena recordar las cifras de movilidad 
social descendente para la clase media alta: uno de cada cuatro jóvenes —y 
en épocas realmente malas, uno de cada tres— no alcanzará el éxito. Si, como 
he mencionado anteriormente, los chicos tienen terror a fracasar, los padres 
tienen el mismo (o más) miedo por sus hijos. Un indicador de lo profundos 
que son esos temores es cuán difícil resulta que los padres reconozcan que sus 
hijos tienen problemas graves; más difícil aún es que quieran hablar del tema. 
Junto con la criminalidad, esa fue, sin duda, el área más sensible de mi trabajo 
de campo. Los jóvenes con problemas graves no eran los que respondían el 
cuestionario. Y lo que decían los padres sobre los hijos era de un optimismo 
exagerado: a todos les iba increíblemente bien, hicieran lo que hicieran. Era 
algo parecido al Lake Wobegon de Garrison Keillor, donde todos los chicos 
son genios. Creo que no hubo una sola entrevista en la que un padre se refi- 
riera a un hijo que tuviera problemas. 

Así y todo, pude rescatar fragmentos de relatos de esos padres de clase 
media acerca de hijos e hijas que consumían drogas, que fracasaban en la 
escuela, que quedaban embarazadas siendo muy jóvenes, que tenían con- 
flictos con la justicia o que no concluían sus estudios y terminaban siendo 
peluqueros o secretarias o mecánicos (ocupaciones muy respetables pero que, 
desde la perspectiva de la clase media alta, indican que no se han alcanzado 
los objetivos de “éxito”). Esos hijos generan mucho dolor en los padres, que 
los quieren y desean lo mejor para ellos. También constituyen una fuente 
de conflicto, pues los padres se esfuerzan por cambiarles la vida a pesar de 
la resistencia que oponen. Y además, les generan una vergúenza rayana en 
la humillación, porque son la personificación de la angustia de los propios 
padres acerca del éxito personal. 


24 La versión en inglés de este artículo está publicada en Internet, de donde se ha descargado y 
editado con autorización de los autores y los responsables de la revista. Las dos citas aparecen en la 
primera página, sin numerar, de la entrevista. 
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El grado de sensibilidad de los padres de clase media alta respecto de los 
problemas de (y con) los hijos y los tipos de emociones profundas que se ge- 
neran en torno a un hijo problemático dan una idea de las angustias que suce- 
den a la producción y la recepción de una representación como la del haragán. 
El haragán es la imagen de esos chicos que descienden (o que tienen la posi- 
bilidad de descender) en la escala social sin que eso les importe siquiera. Más 
que marcadores de un tipo social, los haraganes son modelos de la angustia de 
los padres, retratos de los temores más profundos de los padres de clase media 
alta. Más aún, para esos padres, los haraganes son contradicciones que todavía 
no se han materializado: ¿Cuándo (si alguna vez ocurre) se acaba el respaldo 
de los padres? ¿Cuándo se debe dejar de ayudar económicamente a los hijos? 
Después de todo, el propósito de la ayuda era dar impulso a los hijos para fa- 
cilitar su movilidad ascendente y concederles el tiempo necesario para el gran 
salto. Cuando ese período se prolonga demasiado, los padres se dan cuenta de 
que, en realidad, han financiado la movilidad descendente de los hijos. 

Desde el punto de vista de los afligidos jóvenes de la Generación X, atra- 
pados en empleos McJobs o en la red de seguridad familiar, el haragán es 
una figura más compleja, que genera repulsión y resentimiento, pero también 
envidia. La vida del haragán puede estar vacía, pero al menos él ya no siente 
dolor. ¿O sigue sintiéndolo? Si bien los personajes de la película S/acker apa- 
rentemente están en esa situación, los de Generación X pasan toda la novela 
tratando desesperadamente de ahuyentar la sensación de que nada tiene senti- 
do. Como dice uno de los personajes: “Sabemos que por eso dejamos nuestras 
vidas y vinimos al desierto; a contar historias y a hacer que nuestras propias 
vidas sean historias dignas de contarse” (Coupland, 1993: 24). 


6. Algunas conclusiones 


La antropología se desarrolla, cada vez más, en el centro del mundo que le es 
contemporáneo. Mientras que, alguna vez, el rasgo distintivo de los antropó- 
logos fue alejarse del mundo para tratar de encontrar lo virgen, lo premoderno, 
hoy en día es mucho más frecuente que los antropólogos trabajen en sus pro- 
pias sociedades o en lugares donde sucede lo “moderno”. Incluso cuando no 
se alejaban del mundo, incluso cuando trabajaban en sus propias sociedades 
o en fenómenos “modernos”, muchas veces su estrategia consistía en tratar la 
comunidad que estudiaban como si fuese distante y exótica. 

Una consecuencia del giro hacia el aquí y ahora (o al reconocimiento del 
aquí y ahora en todo) es que la antropología se convierte en una voz, en una 
entrada dentro del universo extremadamente complejo y polifónico de la “cul- 
tura pública”. En ese contexto, ¿cuál es su aporte distintivo, si es que lo hay? 
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Una respuesta obvia proviene de la riqueza de los datos etnográficos, producto 
del trabajo de campo prolongado, exhaustivo y (casi) completo. El saber etno- 
gráfico se construye mediante la acumulación, la “densidad” de las observacio- 
nes durante un tiempo prolongado. Probablemente, el extremo opuesto de es- 
te tipo de saber se encuentre en ciertas formas de periodismo televisivo, que se 
apoyan en los cortes visuales fugaces y el sonido fragmentado. Pese a los ata- 
ques a los pretenciosos enunciados de “autoridad etnográfica” (con algunos de 
los cuales coincido), aún defendería la idea de que el trabajo de campo clásico, 
prolongado y exhaustivo produce ciertos tipos de verdades que el periodismo, 
necesariamente más veloz y superficial, es incapaz de producir.2 

Sin embargo, en definitiva, con la etnografía sola no basta, pues no es la 
totalidad de la antropología, y es importante que la disciplina se resista a que 
la encierren en esa caja. La etnografía siempre interactúa explícita o implí- 
citamente con la teoría, es decir, con panoramas más amplios en pugna que 
pintan cómo son “realmente” las cosas (independientemente de lo que digan 
los sujetos nativos) y por qué. 

La teoría es lo que nos permite trazar el mapa del mundo de modo de 
entender la relación entre los diversos enunciados periodísticos y etnográficos 
en vez de embarcarnos en una batalla para decidir quién tiene la razón. Al 
menos, así es como procedí en este capítulo. He mencionado que una parte 
del pensamiento teórico reciente permite ubicar las distintas representaciones 
de los jóvenes de entre veinte y treinta años, incluidas las (diversas) represen- 
taciones de la “Generación X” y mis propios datos etnográficos, dentro de un 
escenario mayor, el de las cambiantes relaciones entre las clases en Estados 
Unidos en el marco del “capitalismo tardío”. Entiendo la “teoría” en un sen- 
tido amplio según el cual comprende una variedad de modelos, metáforas, 
ideas y descripciones que tratan de permanecer fuera de los “datos” y ofrecer 
ciertos marcos de interpretación crítica sin caer en “objetivismos” ingenuos. 
En consecuencia, en distintos momentos revisité algunos relatos de la evo- 
lución del capitalismo a finales del siglo XX, ciertas ideas feministas sobre la 
importancia medular de las relaciones del ámbito más íntimo para la repro- 
ducción de todas las relaciones de inequidad, incluidas las de clase, y (de un 
modo más implícito) teorías sobre la representación, desde Clifford Geertz y 
Louis Althusser hasta el presente. 

Las teorías de la representación, a su vez, nos obligan a pensar no solo en 
la relación entre un significante y su referente, sino también en las represen- 
taciones que se producen y se consumen en un campo de desigualdad y po- 
der, configuradas tanto por esas relaciones de producción y consumo como 


25 Sin duda, hay grandes periodistas etnográficos. Frances FitzGerald encabeza mi lista de preferidos, 
en la que también figura Jane Kramer. The New Yorker ha publicado muchos artículos de este tipo. 
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por la naturaleza del supuesto referente. Así, esbocé el concepto de que la 
idea de la Generación X habla tanto de las preocupaciones de los padres de 
clase media alta como de un grupo particular de jóvenes reales. Se puede 
pensar en la cultura pública en torno a la Generación X en parte como el 
producto de una expedición cultural en nombre de esas personas, un viaje 
a lo que para ellos es el margen del espacio social y un conjunto de postales 
con vistas desde ese margen. 
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SUBJETIVIDAD Y CRÍTICA CULTURAL! 


En este capítulo me centraré en la importancia de la noción de subjetividad 
para una antropología crítica.? Si bien no hay un vínculo necesario entre las 
cuestiones de la subjetividad y las de poder y subordinación, y aunque se ha 
escrito mucho dentro y fuera de la antropología sobre la subjetividad como un 
ámbito de investigación relativamente neutral, mi interés se dirige sobre todo 
a ampliar las líneas de trabajo que, en efecto, advierten una íntima vinculación 
entre la subjetividad y el poder. De ahí la importancia de estudiar la subje- 
tividad en cuanto parte de “la antropología como crítica cultural” (Marcus y 
Fischer, 2000). 

Entiendo por subjetividad el conjunto de modos de percepción, afecto, 
pensamiento, deseo y temor que animan a los sujetos actuantes. Pero también 
me refiero a las formaciones culturales y sociales que dan forma, organizan y 
generan esos modos de afecto, pensamiento, etcétera. En este ensayo, oscilaré 
repetidamente entre el análisis de tales formaciones culturales y los estados 
internos de los sujetos actuantes. 


1. Breve historia de los debates en torno al sujeto 


Dado que la idea de sujeto es, en sí, un tema de discordia, vale la pena conside- 
rar, en primer lugar, la historia del debate que esa idea ha suscitado. Se podría 
dirigir la atención al desarrollo de la teoría social y cultural que tuvo lugar a lo 


1 Quisiera expresar mi agradecimiento a Lila Abu-Lughod, Roy D'Andrade, Clifford Geertz, Steven 
Gregory, Paul Rabinow, Steven Sangren y Timothy D. Taylor por sus valiosas críticas y sus agudos 
comentarios sobre las versiones preliminares de este ensayo. He recibido asimismo invalorables co- 
mentarios durante la presentación de este trabajo en el Centro para las Humanidades Glasscock de 
la Universidad A8M de Texas; el encuentro anual de la Sociedad de Antropología Psicológica de 2003; 
el Departamento de Antropología de la Universidad de California de Los Ángeles; el Departamento de 
Antropología y el seminario de Sociología Cultural Jeffrey Alexandre de Yale; el congreso “Límites bo- 
rrosos: Repensar la cultura en el contexto de las prácticas interdisciplinarias”, celebrado en el Instituto 
de Etnología de la Academia Sínica de Taiwán (con comentarios formales a cargo de Ding-Tzann Lii); 
y, por último, en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París. Asimismo, agradezco a 
James Rosenheim, de la Universidad A8M, Allen Chun y Tassadit Yacine, por su inmensa hospitalidad 
durante mis visitas a Texas, Taiwán y París, respectivamente. 


2 Este ensayo fue publicado originalmente en Anthropological Theory (2005), Volumen 5, N* 1, 
pp. 31-52. 
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largo del siglo XX y en los años siguientes como una lucha por el papel del ser 

social —la persona, el sujeto, el actor o el agente— en la sociedad y en la historia. 
Si bien los orígenes de la lucha por la importancia del sujeto pueden ubicarse 

mucho más atrás en la filosofía, la versión del siglo XX parece un debate princi- 
palmente entre las ciencias sociales de reciente evolución, por un lado, y ciertas 

líneas de pensamiento filosófico, por el otro.* En la primera mitad del siglo XX, 
el debate adoptó la forma de una reacción filosófica ante la emergencia de las 

teorías de los “condicionamientos” sociales (Durkheim) y el “determinismo” 
(Marx), mientras que Sartre, en particular, se aparta de las dos y propone en El 
ser y la nada (Sartre, 1993 [1943]) la primacía de la “libertad” humana. 

Á su vez, en una respuesta directa a Sartre, Lévi-Strauss encauzó a 
Durkheim en direcciones nuevas y más extremas, y asimismo, en cierta 
medida, alejó los términos del debate de las categorías de la libertad y el de- 
terminismo. Si Durkheim sugería la existencia de un nivel de “lo social” que 
podía analizarse con escasa referencia a los sujetos, de todos modos el sujeto 
(al que él solía denominar “individuo”) retenía una presencia importante en 
el edificio teórico como elemento sobre y a través del cual la “sociedad” hace 
su trabajo, y que incluso ocasionalmente presenta alguna lucha (Durkheim, 
1986: 39). Lévi-Strauss retomó de Durkheim la noción del hecho social que 
existe por encima y por debajo del individuo y que casi tiene vida propia, y se 
propuso purificarlo por completo de la presencia y de la necesidad de sujetos. 
Así, en la “Obertura” de Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido, escribe: “Así que no 
pretendemos mostrar cómo piensan los hombres en los mitos, sino cómo los 
mitos se piensan en los hombres, sin que ellos lo noten. Y acaso (...) con- 
venga llegar aún más lejos, prescindiendo de todo sujeto para considerar que, 
de cierta manera, los mitos se piensan entre ellos (1968: 21). Aquí ya no se 
trata exactamente de una cuestión de libertad y condicionamientos. No solo 
se plantea la idea de que la libertad del sujeto es ilusoria, sino también de 
que el pensamiento humano en sí es simplemente un efecto del puro juego 
estructural o un medio para llevarlo a cabo. Como señala Lévi-Strauss en El 
pensamiento salvaje, el fin último de las ciencias humanas “no es constituir al 
hombre sino disolverlo” (1964: 357). Y según resume Nik Farrell Fox en su 
reciente biografía de Sartre: “... el estructuralismo se embarcó en una críti- 
ca concertada del humanismo y el antropocentrismo, e invirtió las premisas 
humanas al dar prioridad a la estructura sobre el sujeto, lo inconsciente sobre 
lo consciente y los análisis objetivos sobre las epistemologías basadas en el yo” 
(Fox, 2003: 24). 

El panorama actual de la teoría social y cultural debe observarse a 
la luz de esta historia. Hay tres líneas de debate. La primera es la del 


3 Para leer más sobre esta historia, ver Bourdieu (1999) y Fox (2003). 
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postestructuralismo, que enfáticamente toma distancia del positivismo 
durkheimiano todavía presente en Lévi-Strauss (“el análisis objetivo de las 
leyes científicas”) y se centra más activamente aún en “la disolución del hom- 
bre”. Los términos de la crítica dan otro leve giro con la crítica del concepto 
de “hombre” haciendo hincapié en sus cualidades ilusorias no solo desde un 
punto de vista filosófico (el yo como /ocus originario de coherencia, intencio- 
nalidad y creatividad), sino en su especificidad ideológica. En manos de las 
postestructuralistas feministas (por ejemplo, Joan Scott, 2008), la cuestión es 
la naturaleza enmascarada de género: lo que parece ser hombre en un sentido 
universal es, literalmente, el hombre en el sentido de género: los hombres. En 
manos de los postestructuralistas poscoloniales (por ejemplo, Spivak, 1988), la 
cuestión es la localización de la idea de un presunto hombre universal en lo 
que es, en realidad, un proyecto específicamente occidental de dominación: 
los hombres (colonialistas) blancos. 

Si se adopta esa perspectiva, se comprende el continuo atractivo que ejerce 
el postestructuralismo en muchos círculos académicos, incluidos importantes 
sectores de la antropología. Aun así, su antihumanismo plantea problemas 
reales a una antropología que busca entender no solo el funcionamiento del 
poder, sino los intentos de los subalternos (en un sentido gramsciano) de al- 
canzar, en primer lugar, el privilegio de convertirse en sujetos.* 

Es necesario volver a una importante segunda línea de pensamiento poste- 
rior a Lévi-Strauss (aunque no postestructuralista) que, de algún modo, trata de 
volver a poner un sujeto en el centro de la teoría social, pero al mismo tiempo 
procura reformularlo teóricamente de modo de no rehabilitar el ilusorio uni- 
versalismo del “hombre”. En esta corriente se ubicarían las distintas versiones 
de la teoría de la práctica, como se observa en la obra de Pierre Bourdieu (por 
ejemplo, 1977, 1999, 2007), Anthony Giddens (en especial, 1979b), Marshall 
Sahlins (en especial, 1981), William H. Sewell Jr. (1992) y en varios trabajos 
de mi autoría (por ejemplo, Ortner 1984, 1996a, 1999a). Dejando a un lado mi 
obra, cuyas ideas, de todos modos, desarrollaré en este ensayo, se observa que 


4 Según Abdul JanMohamed y David Lloyd en un artículo sobre el “discurso de las minorías”: “Mientras 
que el punto de partida del postestructuralismo se encuentra en la tradición occidental y su objetivo 
es la deconstrucción de las formaciones de la identidad “desde dentro", la diferencia crítica es que las 
minorías, en virtud de su ser social, deben comenzar desde una posición de no identidad objetiva, que 
está anclada en su marginación económica y cultural respecto de 'Occidente'. Esa no identidad que 
el intelectual crítico occidental pretende (re)producir discursivamente es para las minorías un elemento 
dado de su existencia social. Pero, como tal, ese elemento no es, de ninguna manera, un indicador de 
liberación. (...) Por el contrario, la no identidad de las minorías sigue siendo el signo del daño material 
para el que la única respuesta coherente es la lucha y no el distanciamiento irónico” (JanMohamed y 
Lloyd, 1987:16). 

He usado esta cita de JanMohamed y Lloyd con anterioridad (Ortner, 1996a: 8), pero como la pro- 
puesta postestructuralista antinumanista sigue vigente en algunos círculos, creo que vale la pena seguir 
reproduciéndola. Ver también Hartsock (1990). 
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los diversos pensadores nombrados anteriormente han planteado una variedad 
de teorías sobre el sujeto. Para Bourdieu, el sujeto internaliza las estructuras del 
mundo exterior, tanto el definido desde el punto de vista cultural como el obje- 
tivamente real. Esas estructuras internalizadas constituyen un habitus, un siste- 
ma de disposiciones por las que los actores se inclinan a actuar, pensar y sentir 
de un modo coherente con los límites de la estructura. Si bien algunos aspectos 
del concepto de habitus pueden ubicarse en conceptos de subjetividad, en es- 
pecial las “disposiciones”, en los argumentos de Bourdieu acerca del habitus, el 
mayor énfasis está puesto en las formas en las que establece una gama de opcio- 
nes y límites para el actor social. Sahlins, también influenciado por las ideas del 
estructuralismo francés, y al mismo tiempo resistiéndose a su antihumanismo, 
construye un sujeto muy similar al de Bourdieu movido por las estructuras, Pe- 
ro, como Sahlins analiza actores históricos reales (por ejemplo, el capitán Cook), 
en la narración de sus acciones a veces los presenta como subjetivamente más 
complejos de lo que muestra en la explicación teórica. 

Giddens y Sewell, en cambio, entienden que los sujetos son un producto 
plenamente cultural y estructural, por lo que ponen el acento en la importancia 
de un elemento de “agencia” en todos los sujetos sociales. En contraste con la 
insistencia de Bourdieu en la naturaleza, profundamente internalizada y en gran 
medida inconsciente, del conocimiento social en los sujetos actuantes, Giddens 
hace hincapié en que los sujetos son siempre “cognoscentes”, al menos parcial- 
mente, y por ello pueden operar en las estructuras que los producen y, a veces, 
actuar contra estas. Y frente al fuerte determinismo estructural de Bourdieu, 
Sewell, desde su perspectiva histórica, sostiene que “en el mundo de las luchas y 
las estratagemas humanas, muchos pensamientos, percepciones y acciones acor- 
des con la reproducción de modelos sociales existentes no suceden, en tanto que 
los no coherentes con ella aparecen todo el tiempo” (Sewell, 1992: 15). 

Todos estos pensadores, que, de una u otra manera reintrodujeron al su- 
jeto actuante en la teoría social, han sido una gran fuente de inspiración para 
mí, y he escrito sobre la importancia de su trabajo en muchos otros contextos. 
Dicho esto, permítaseme sugerir que en el trabajo de todos ellos hay un vacío 
especial o una zona superficial poco explorada que abre el espacio para este 
ensayo: una tendencia a minimizar la importancia de la subjetividad, es decir, 
la concepción del sujeto como un ser existencialmente complejo que siente, 
piensa y reflexiona, que da y busca sentido.* 

¿Por qué es importante la cuestión de la subjetividad? ¿Por qué es necesario 
reincorporarla en la teoría social? En parte, su importancia radica en que se 
trata de una dimensión fundamental de la existencia humana, e ignorarla en el 


5 En un excelente ensayo, Throop y Murphy (2002) proponen algunas de estas cuestiones. Ver tam- 
bién Meneley (1999). 
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plano teórico implica empobrecer el sentido de lo humano en las denominadas 
ciencias humanas. Pero también es importante desde el punto de vista político, 
como he propuesto al comienzo de este ensayo. En especial, creo que la subje- 
tividad es la base de la “agencia”, un elemento necesario para entender cómo las 
personas obran (o tratan de obrar) en el mundo hasta cuando son el objeto de 
ese obrar. La agencia no es una voluntad originaria o natural, sino que adopta la 
forma de deseos e intenciones específicos dentro de una matriz de subjetividad, 
de sentimientos, pensamientos y significados (culturalmente constituidos). 

Quisiera proporcionar una definición preliminar. En todos los casos, en- 
tiendo por “subjetividad” una conciencia específicamente cultural e histórica. 
Al emplear el término “conciencia” no pretendo excluir distintas dinámicas 
inconscientes, tal como se las ve en el inconsciente freudiano o el habitus de 
Bourdieu. Quiero decir, en cambio, que la subjetividad siempre excede esas 
cuestiones en dos sentidos. En el plano individual, coincido con Giddens en 
que los actores siempre son, al menos en parte, “sujetos cognoscentes”, tienen 
algún grado de reflexividad sobre sí mismos y sus deseos, y son capaces de 
“penetrar” de alguna manera los modos en que son formados por las circuns- 
tancias.* Son, en síntesis, conscientes en el sentido psicológico tradicional, 
algo que se debe destacar como un complemento y no como un sustituto de la 
insistencia de Bourdieu acerca de la inaccesibilidad para los actores a la lógica 
subyacente de sus prácticas. En el plano colectivo, empleo el término “con- 
ciencia” tal como lo emplean Marx y Durkheim, es decir, como la sensibilidad 
colectiva de un conjunto de actores socialmente interrelacionados. En este 
sentido, la conciencia es una parte ambigua de las subjetividades personales 
y de la cultura pública, y esa ambigúedad se aprecia en gran parte de lo que 
sigue. Por momentos, trato la subjetividad en un sentido más psicológico, en 
términos de sentimientos internos, deseos, angustias e intenciones de los indi- 
viduos, pero otras veces aludo a las formaciones culturales de gran escala. 

El tema de las subjetividades complejas en el sentido más psicológico 
(que no equivale a acultural) aparece, con gran frecuencia, en los estudios 
sobre grupos dominados. En ese tipo de trabajos, han sido centrales no solo 
las cuestiones de la “agencia” (y la “resistencia”), sino también del sufrimiento, 
el temor o la confusión, así como los diversos modos de superar esos estados 
subjetivos. Algunos ejemplos son los ensayos de Lila Abu-Lughod (1986 y 
1993) sobre las estructuras de sentimiento de las mujeres beduinas tal como 


6 James Scott (2000: en especial, el capítulo 4) analiza el tema de la capacidad de conocer de los 
dominados y rechaza tanto la idea de la fuerte condición hegemónica a la que estarían sometidos en el 
sentido gramsciano como la sumisión que propone Foucault. Estoy de acuerdo con Scott, pero creo 
que va demasiado lejos. En esto coincido más con Giddens, que sostiene que “en ninguna circunstan- 
cia las condiciones de la acción pueden volverse totalmente opacas a los ojos de los agentes” (1979b: 
144, la itálica es mía). 
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se moldean y expresan en la poesía y la narrativa, el trabajo de José Limón 
(1994) acerca de la sensación de fragmentación entre los pobres de origen 
mexicano en Estados Unidos, la obra de Ashis Nandy (1983) sobre la des- 
orientación y reorientación del “yo” indio bajo el colonialismo, el estudio de 
Purnima Mankekar (1999) de las complejas reacciones de las mujeres de 
la India ante las epopeyas televisivas y el artículo de Tassadit Yacine (1992) 
sobre la naturaleza de género del miedo entre los cabileños.” Todos ellos 
analizan tanto de qué manera la condición de sujeción se construye y se ex- 
perimenta de modo subjetivo como las formas creativas en las que se trata de 
superarla, aunque solo sea esporádicamente. 

Además de esa clase de indagación sobre los actores individuales o los 
grupos de actores, también existe una tradición de investigaciones e interpre- 
taciones en un plano cultural (y político) más general que se interesa por el 
papel de las formaciones culturales particulares en la configuración y la gene- 
ración de las subjetividades. Pasaré ahora a analizar ese plano. Primero volveré 
a algunos de los trabajos clásicos de Clifford Geertz. Si bien sus escritos datan 
de la misma época que los de Lévi-Strauss, Bourdieu, Sahlins y otros autores 
mencionados anteriormente, Geertz fue el único de los grandes intelectuales 
del campo de la teoría social y cultural que abordó el tema de la subjetividad 
en el sentido que me interesa explorar en este ensayo. 


2. Otra mirada al concepto de cultura de Geertz 


En unos pocos, aunque notables, ensayos publicados en las décadas de 1960 y 
1970, Geertz apela a la filosofía y la teoría literaria para expresar un enfoque 
exclusivamente cultural de la subjetividad y, podría decirse, una teoría de la cul- 
tura enfocada exclusivamente en la subjetividad. Ambas guardan una relación 
tan estrecha que es difícil analizarlas por separado. Comenzaré por la cultura. 
En la teoría de la cultura de Geertz, pueden identificarse dos dimensiones. 
Por un lado, está el concepto norteamericano clásico de cultura, que se asocia, 
entre otros, a Boas, Mead y Benedict, y que se define principalmente como la 
visión del mundo y del e£hos de un grupo particular de personas. Por otro lado, 
está la teoría filosófica y literaria del proceso cultural, inspirada particularmente 
en Wittgenstein, que hace hincapié en la construcción del sentido, y de las sub- 
jetividades, mediante procesos simbólicos inmersos en el mundo social. 


7 Yacine fue discípula de Bourdieu. Me parece interesante que ella misma sitúe su investigación etno- 
gráfica en esta área de la subjetividad, que no aparece en la teoría de Bourdieu. 


8 En este capítulo, analizo casi exclusivamente los ensayos fundacionales de Geertz. Si se desea tener 
un panorama general de toda su obra, ver Inglis (2000). Panourgiá (2002) contiene una entrevista muy 
interesante. Ortner (1999b) es una colección de ensayos que analizan la obra de Geertz y la amplían. 
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Como bien sabe quien ha leído los trabajos antropológicos de las últimas 
décadas, el concepto de “cultura” ha sido duramente cuestionado. Si bien he 
escrito sobre el debate acerca de la cultura en otros artículos (Ortner, 1999b 
y la introducción a este volumen), para avanzar en el análisis de la obra de 
Geertz, es necesario retomarlo cada vez. Sin embargo, daré aquí una orienta- 
ción diferente al análisis. 

Si bien el concepto de cultura de Geertz contiene dos vertientes, se 
advierte claramente que el problema radica en el primer sentido, la idea 
norteamericana, es decir, la de que los grupos particulares “poseen” culturas 
particulares, cada uno la suya, y que esa cultura es “compartida” por todos 
los miembros del grupo. Las críticas a la cultura en este sentido adoptan di- 
versas formas. En primer lugar, el concepto de cultura es demasiado indife- 
renciado, excesivamente homogéneo: dadas las diversas formas de diferencia 
y desigualdad social, ¿cómo podrían todos los integrantes de una sociedad 
determinada compartir la misma visión del mundo y la misma orientación 
respecto de ese mundo»? La segunda crítica, la más contundente, es que 
la homogeneidad y la falta de diferenciación en el concepto de cultura lo 
ligan muy fuertemente al “esencialismo”, la idea de que “los nuers” o “los 
balineses” tienen una única esencia que los hace ser como son y que, además, 
explica gran parte de lo que hace y cómo lo hacen. Los peligros de adoptar 
esta postura son evidentes cuando se observan los tipos de representaciones 
de la “cultura árabe” o la “cultura musulmana” tan comunes en el mundo 
después del 11 de septiembre de 2001. Desde luego, Geertz nunca adoptó 
esta forma de pensar. Su interés por comprender la diferencia cultural era 
precisamente el opuesto, era una forma de iniciar “diálogos” a través de 
líneas culturales. Pero el concepto en sí se volvió más escurridizo política- 
mente de lo que parecía antes. 

La defensa que hace Geertz en Tras los hechos. Dos países, cuatro décadas y 
un antropólogo (1996) de lo que yo denomino el concepto norteamericano de 
cultura se fundamenta principalmente en la idea de que la cultura es real y 
que los críticos esconden la cabeza como el avestruz para no verla. Coincido 
con ellos, pero la crítica necesita una defensa mejor expresada en términos de 
la política implícita en el uso del concepto. Así, si bien se advierten los verda- 
deros peligros de la “cultura” en su potencial para esencializar y demonizar a 
grupos enteros de personas, también se debe reconocer el valor político crítico, 
para comprender tanto el funcionamiento del poder como los recursos de los 
que no lo tienen. 


9 Mi trabajo empírico ha sido, principalmente, una respuesta a esa versión de la crítica y durante mu- 
cho tiempo, a través de él, he destacado la articulación de las formas culturales con la desigualdad y la 
diferenciación social. Ver, en especial, Ortner (1999a y 2003). 
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Visto desde el lado del poder, se reconoce, en primer lugar, una formación 
cultural como un conjunto relativamente coherente de símbolos y signifi- 
cados, ethos y cosmovisión, y, al mismo tiempo, se entiende que esos signifi- 
cados son ideológicos y/o que forman parte de las fuerzas y los procesos de 
dominación. Quizá la figura más representativa de la reformulación del con- 
cepto de cultura en ese sentido es Raymond Williams, con su adaptación de 
la noción gramsciana de hegemonía.” Las ideas de Williams iniciaron una 
virtual revolución académica como consecuencia de la creación de ese campo 
enorme, fértil e ingobernable denominado “estudios culturales”. En tanto que 
la versión norteamericana de los estudios culturales estuvo dominada por la 
teoría literaria (mayormente francesa), en Gran Bretaña tomaron un camino 
más antropológico que abarcaba trabajo de campo etnográfico (en especial, 
en la obra clásica de Paul Willis, 1988, Aprendiendo a trabajar) y un desplie- 
gue productivo de la concepción de Williams de la cultura como hegemonía, 
esto es, una combinación del concepto norteamericano de cultura y el con- 
cepto marxista de ideología (Williams, 2000: 129-130).!! Los estudios de la 
cultura posmoderna como parte de la hegemonía más amplia del capitalismo 
tardío, sobre los que me explayaré más adelante, ilustran ese tipo de trabajo. 

Vista desde la posición de los menos poderosos, la cultura, en el sentido 
antropológico norteamericano, si bien con un tono más crítico, persiste en 
los estudios de la “cultura popular”. Se trata de estudios acerca de los mundos 
locales de sujetos y grupos que, por muy dominados o marginados que estén, 
tratan de dar sentido a su vida: culturas raciales y étnicas (por ejemplo, Limón, 
1994), culturas de clase trabajadora (por ejemplo, Lipsitz, 1994), culturas juve- 
niles (por ejemplo, Amit-Talai y Wuiff, 1995; Taylor, 2001; Thornton, 1995). 
Al igual que en la antropología clásica norteamericana, en la obra de estos 
autores se considera que la cultura es compartida por un grupo, que forma 
parte de su modo de vida colectivo y encarna su historia y su identidad, su 
cosmovisión y su e£hos comunes. Los estudios de la cultura popular entendida 
en este sentido también tienden a incorporar, implícita o explícitamente, una 
perspectiva bajtiniana según la cual la cultura es la encarnación de una especie 
de resistencia, una especie de travesura, o bien de una actividad lúdica y pla- 
centera, que forma parte de la vida vivida en los márgenes de las estructuras 
de dominación. Yo' Mamas Dysfunktional!, de Robin D. G. Kelley (1997), un 
estudio de la cultura popular afroamericana, es un excelente ejemplo de este 
tipo de trabajo. 


10 Se podría pensar que Willlams ha conseguido acercar la antropología y la literatura desde la literatu- 
ra, como lo ha hecho Geertz desde la antropología. 


11 Crehan (2004) critica la adaptación que hace Willlams de la noción gramsciana de hegemonía y el 
uso extendido de la versión de Williams del concepto en antropología. Esta autora propone temas inte- 
resantes que exceden el alcance de este ensayo, 
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En suma, la “cultura”, incluso en el viejo sentido norteamericano o en una 
interpretación del mismo estilo, no es inherentemente un concepto conservador 
o peligroso; al verlo de ese modo, se comete una especie de error de categoría. 
El concepto es flexible y vigoroso, y puede emplearse de muy distintas maneras; 
la más importante de ellas es su uso como parte de una crítica política. 

El concepto de cultura al estilo norteamericano es, sin embargo, solo una 
de las dimensiones de la teoría geertziana. La segunda consiste en un con- 
junto de ideas acerca de cómo funcionan y qué hacen los procesos culturales. 
Geertz sostiene que la cultura debe entenderse como un conjunto de formas 
simbólicas públicas que expresan y configuran el significado para los actores 
que participan en el flujo constante de la vida social. Y, aunque la idea de 
“significado” también se puede disparar en muchas direcciones diferentes, el 
interés particular de Geertz se sitúa en las formas de subjetividad que los 
discursos y las prácticas culturales reflejan y organizan. Esto me vuelve a llevar, 
entonces, a la subjetividad y la conciencia. 


3. La construcción cultural de la subjetividad 


En dos de sus artículos más célebres, “Persona, tiempo y conducta en Ba- 
li” (Geertz, 1988c) y “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali” 
(1988d), Geertz ofrece una explicación convincente de su método de trabajo 
cuando interpreta las formas culturales balinesas —términos de designación de 
las personas, sistemas de calendarios, normas de etiqueta, riñas de gallos— se- 
gún los modos de conciencia que representan. 

Es importante no separar el método de interpretación del interés en la 
subjetividad (conciencia histórica y cultural). Ciertas formas actuales de 
análisis cultural, inspiradas principalmente en Foucault o en otras corrientes 
provenientes del postestructuralismo, ponen el énfasis en los modos en que 
los discursos construyen sujetos y posiciones subjetivas, y tienen, por lo tanto, 
una semejanza superficial con la interpretación geertziana. Pero los sujetos 
en cuestión en ese tipo de análisis se definen mayormente en términos de 
lugares políticos (“posiciones de sujeto”) e identidades políticas (ambos nor- 
malmente subordinados): subalternos (en el sentido colonialista), mujer, otro 
racializado, etcétera. El ejercicio no carece en modo alguno de importancia, 
pero difiere de la cuestión de la formación de subjetividades, estructuras 
complejas de pensamiento, sentimiento y reflexión, que tornan a los seres 
sociales en algo más que ocupantes de determinadas posiciones particulares y 
de determinadas identidades.?? 


12 Ver, por ejemplo, el análisis del caso Shahbano que desarrollo en el capítulo 2 de este libro. 
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Geertz deja en claro que su modo de pensar la subjetividad se remonta 
a Max Weber; por ello, no hay mejor lugar para comenzar que las ideas de 
Weber sobre cómo el protestantismo repercutió en la configuración de la 
conciencia de los primeros sujetos modernos. Á partir de la doctrina protes- 
tante de la predestinación y el supuesto del carácter lejano e inaccesible de 
Dios, Weber sostiene que el calvinismo inculcó a los creyentes una estructura 
particular de sentimientos: “Con su inhumanidad patética, esta doctrina habla 
de tener como resultado, en el ánimo de una generación que la vivió en toda 
su grandiosa consecuencia, el sentimiento de una inaudita soledad interior del 
hombre” (1979: 123). 

Weber crea una imagen de la capacidad del protestantismo para intensifi- 
car a cada momento la angustia religiosa. Por ejemplo, el calvinismo eliminó 
la práctica de la “confesión privada” del pecado, y así “se eliminó el medio 
de que la conciencia afectiva de la culpa pudiese “reaccionar” periódicamente” 
(Weber, 1979: 127). Desde luego, la fuente principal de angustia religiosa era 
la situación psicológicamente intolerable de que el destino ya está escrito y 
que no hay forma de conocerlo. 

Toda la estrategia de Weber para construir los vínculos entre el protestan- 
tismo y el “espíritu del capitalismo” se basa en mostrar cómo las doctrinas y 
las prácticas protestantes inducían esas angustias y, a la vez, proporcionaban 
modos de resolverlas. Las soluciones —“trabajo profesional incesante” (Weber, 
1979: 138), “aquella conducta [en el trabajo profesional] que sirva para au- 
mentar la gloria de Dios” (143), “sistemático control de sí mismo” (145), entre 
otras— producían no solo un tipo determinado de sujeto religioso, sino tam- 
bién, según la famosa hipótesis de-Weber, un primer sujeto capitalista. No 
profundizaré en las observaciones de Weber sobre esa relación. Me interesa, 
en cambio, señalar que ese sujeto de producción cultural y religiosa no se defi- 
ne solo por una posición particular en una matriz social, económica y religiosa, 
sino también por una subjetividad compleja, un conjunto complejo de senti- 
mientos y temores que son medulares en toda la argumentación. 

Al igual que para Weber, para Geertz las culturas son sistemas públicos de 
símbolos y significados, textos y prácticas que representan un mundo y confi- 
guran sujetos de modos que se ajustan a la representación del mundo. Geertz 
(1988b) expone los fundamentos teóricos en “La religión como sistema cultu- 
ral”, donde también proporciona algunos breves ejemplos. Pero el panorama 
completo de su planteo y su método figura en dos extensos estudios de las 
formas culturales balinesas. 

En el primero de los artículos, “Persona, tiempo y conducta en Bali 
(Geertz, 1988c), interpreta numerosos órdenes simbólicos balineses —quizá 
se los podría denominar “discursos” con el fin de comprender el tipo de 
subjetividad que reflejan y construyen. Entre ellos, se encuentran los “órdenes 


136 


” 


Capítulo 5 Subjetividad y crítica cultural 


de definición de la persona” (nombres personales, nombres de orden de na- 
cimiento, términos de parentesco, títulos de estatus, etcétera), los discursos 
sobre el tiempo y las reglas y modelos de protocolo social. Geertz hace un 
análisis detallado de todas esas formas, primero individualmente y luego en 
términos de refuerzo recíproco, todo ello para tratar de comprender el tipo de 
conciencia que se produce en la convergencia. 

Sostiene (paso aquí directamente a la conclusión de un análisis sumamen- 
te complejo) que los discursos sobre la naturaleza de la persona producen un 
tipo de “anonimización de las personas” y que los sistemas de cálculo temporal 
producen una “inmovilización del tiempo” (Geertz, 1988c: 330). Los dos 
discursos, según Geertz, deberían verse como intentos culturales por “hacer 
desaparecer de la vista los aspectos más propios de la condición humana: la 
individualidad, la espontaneidad, el carácter perecedero, la emoción, la vul- 
nerabilidad” (330). Convergen, pues, con una pasión cultural por la “ceremo- 
nialización del trato social” que, al menos idealmente, tiene un efecto paralelo: 
mantener varias relaciones a “distancia sociológicamente mediana” (329). 

En un nivel, todo eso representa e induce cierto estilo cultural, algo que 
Geertz denomina “teatralidad traviesa” (1988c: 330). Pero Geertz profundiza 
en la forma subyacente de la subjetividad en cuestión examinando la categoría 
o estado emocional de subjetividad balinesa de /ek, que él traduce por “desa- 
zón, intimidación ante el público (...), un difuso nerviosismo, generalmente 
leve, aunque en ciertas situaciones virtualmente paralizante, ante la perspec- 
tiva y el hecho de la interacción social, se trata de un temor permanente, las 
más de las veces leve, de que uno no sea capaz de comportarse con la reque- 
rida fineza” (331-332). La elaborada arquitectura cultural, los discursos y las 
prácticas que se entrelazan, los términos de designación de las personas, los 
calendarios y las reglas de protocolo agudizan y a la vez mitigan este conjunto 
de angustias: 


Lo que se teme -levemente en la mayor parte de los casos e intensamente en unos 
pocos- es que la actuación pública que constituye la etiqueta resulte torpe y chapu- 
cera, que la distancia social que la etiqueta mantiene desaparezca en consecuencia y 
que la personalidad del individuo irrumpa a través de la mala actuación para disolver 
su identidad pública estandarizada. (...) Lek es la conciencia siempre presente de la 
posibilidad de semejante desastre interpersonal y al mismo tiempo es la fuerza que 
tiende a evitarlo (Geertz, 1988c: 332). 


Lo interesante respecto de la estructura de las emociones enunciada aquí 
es su complejidad reflexiva. Las formas culturales —discursos, prácticas— pro- 
ducen cierto tipo de mentalidad cultural que apunta a mantener la distancia 
entre las personas y a la ceremonialización del trato social mientras crea una 
serie de angustias vinculadas con la capacidad de salir airoso. La subjetividad 
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en Cuestión tiene una forma cultural determinada, pero también una manera 
de habitar esa forma que es reflexiva y se angustia frente a la posibilidad de 
fracaso personal. 

El segundo de los ensayos más importantes de Geertz sobre cultura y 
subjetividad es “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali” (1988d). 
En términos generales, su enfoque es similar al que adopta en “Persona, tiem- 
po y conducta en Bali”. Primero, el autor explica en detalle la centralidad 
de las riñas de gallo en la vida social, el pensamiento cultural y las pasiones 
individuales de los balineses. Luego ofrece una virtuosa interpretación de las 
riñas de gallo como texto público. Se detiene en la organización social de la 
participación y las apuestas, y establece que las riñas de gallo, en especial las 
“profundas” o socialmente importantes son “fundamentalmente una dramati- 
zación de intereses de status” (1988d: 359). Pero luego se pregunta qué signi- 
fica para los actores balineses que la dramatización pública de la rivalidad de 
estatus tome la forma de “un gallo [que] hace pedazos a otro insensatamente” 
(369). La argumentación sigue la distinción entre “modelo de” y “modelo para” 
sin mencionarla explícitamente. En primer lugar, en el “modelo de”, la riña de 
gallos se interpreta como un texto, un conjunto de representaciones y ordena- 
mientos de temas culturales que les otorgan significados particulares: 


Lo que hace [la riña de gallos] es lo que hacen, en el caso de otros pueblos con otros 
temperamentos y otras convenciones, El Rey Lear y Crimen y castigo; recoge esos 
temas —muerte, masculinidad, furor, orgullo, pérdidas, ganancias, azar- y, al ordenar- 
los en una estructura general los presenta de una manera tal que pone de relieve una 
particular visión de la naturaleza esencial de dichos temas. Hace una interpretación de 
ellos, los hace (para quienes están históricamente situados en la posición de apreciar 
la interpretación) significativos, visibles, tangibles, aprehensibles..., “reales” en el senti- 
do de la ideación (Geertz, 1988d: 364). 


Al mismo tiempo, es más que un texto, o mejor dicho, los textos trascien- 
den la mera enunciación y exposición de significados. Así, y este es el aspecto 
del “modelo para”, “[p]ara los balineses asistir a las riñas de gallos y participar 
en ellas es una especie de educación sentimental” (Geertz, 1988d: 369). Es en 
ese contexto que Geertz presenta su elaboración teórica más explícita de la 
formación de la subjetividad. Primero analiza las formas en las que participar 
en las riñas de gallos “le abren [al espectador] su propia subjetividad” (370). 
Pero luego adopta una posición constructivista más potente: 


Pero como (...) esa subjetividad no existe propiamente hasta estar así organizada, 
las formas de arte generan y regeneran esa misma subjetividad que ellas pre- 
tenden solamente desplegar. Cuartetos, naturalezas muertas y riñas de gallo no 
son meros reflejos de una sensibilidad preexistente analógicamente representada, 
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sino que son agentes positivos en la creación y mantenimiento de tal sensibilidad 
(Geertz, 1988d: 371). 


En el núcleo de esa sensibilidad hay también un conjunto de angustias, 
diferentes de las que expone Geertz en “Persona, tiempo y conducta en Bali”, 
aunque no desvinculadas de ellas. En este caso, las angustias giran en torno a 
la irrupción de la animalidad en la vida humana: Geertz propone que los ba- 
lineses se sienten asqueados y/o amenazados, pero también fascinados, por las 
manifestaciones de la animalidad en el mundo humano, incluidos la mayoría 
de los animales reales, las conductas animales del hombre y los demonios ma- 
léficos que adoptan todos formas animales (1988d: 345). 

Si hago hincapié en la centralidad de las angustias en el análisis que hace 
Geertz de la subjetividad es, en parte, porque está muy próxima a las ideas 
weberianas de la ética protestante, que también se centran en la angustia. Pero 
en su marco teórico, Geertz asigna un papel aún mayor a la angustia; es uno 
de los ejes centrales no solo de determinadas subjetividades culturales, sino de 
la condición humana en su conjunto, es decir, la condición de ser una criatu- 
ra cultural. Para observarlo, es necesario volver al ensayo que dio inicio a su 
proyecto teórico, “La religión como sistema cultural” (Geertz, 1988b). Geertz 
lo utiliza para profundizar en lo que advierte como el temor más fundamen- 
tal de los seres humanos: el miedo al caos conceptual. Comienza citando a 
Susanne Langer: 


[El hombre] puede adaptarse a cualquier cosa que su imaginación sea capaz de 
afrontar, pero no puede hacer frente al caos. Como la función caracterísitica del hom- 
bre y su supremo bien es la concepción, su mayor espanto es el de enfrentarse con lo 
que no puede explicarse, con el “misterio” (...). Por eso, nuestro bien más importante 
son siempre los símbolos de nuestra orientación general en la naturaleza, en la socie- 
dad y en todo cuanto hacemos (Langer, citada en Geertz 1988b: 96). 


Geertz continúa con la distinción de los distintos tipos de temores encar- 
nados en ese miedo al caos: 


Hay por lo menos tres puntos en los que el caos -un tumulto de hechos a los que 
les falta no solo interpretación sino también la posibilidad de interpretación- amenaza 
irrumpir en el hombre: en los límites de su capacidad analítica, en los límites de su 
fuerza de resistencia y en los límites de su visión moral. El desconcierto, el sufrimiento 
y la sensación de una paradoja ética insoluble constituyen, si son lo bastante intensos 
y duran lo suficiente, radicales desafíos a la proposición de que la vida es comprensi- 
ble y de que podemos orientarnos reflexivamente en ella... (1988b: 97). 


Esas angustias de la interpretación y la orientación son vistas como parte 
de la condición humana en general basada en la dependencia del hombre 
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de los órdenes simbólicos para actuar en el mundo. En un artículo anterior 
(Geertz, 1988a), el autor sostiene que los sistemas simbólicos no se agregan 
a la existencia humana, sino que la constituyen. Como los seres humanos son 
criaturas relativamente abiertas y están mucho menos programados que la 
mayoría de los animales, literalmente dependen de sistemas simbólicos ex- 
ternos para sobrevivir, incluido en especial el lenguaje, pero, en términos más 
generales, también la “cultura”. 

Este planteo fundacional más extenso sobre las angustias medulares del 
hombre por la fragilidad del orden y el significado ha dado un nuevo giro en 
una amplia área de los estudios culturales, los estudios de la “condición pos- 
moderna”, que se presenta (como veremos a continuación) como una nueva y 
poderosa configuración de la cultura dominante. 


4. De la interpretación de la cultura a la crítica cultural: dos lecturas de la 
conciencia posmoderna 


En esta última sección, presentaré interpretaciones de dos trabajos acerca de 
las formaciones culturales y subjetivas del capitalismo tardío, considerando 
un conjunto de objetivos. En primer lugar, quiero exponer la noción del in- 
terés por las complejas estructuras de la subjetividad que ha persistido más 
allá de los ensayos seminales de Geertz publicados en la década de 1960 y ha 
continuado en ciertos tipos de trabajos hasta la actualidad. En otras palabras, 
quiero comparar esos tipos de trabajos con el pensamiento antihumanista 
(estructuralista y postestructuralista) que critiqué al comienzo de este artículo 
y con el trabajo mucho más satisfactorio de los representantes de la teoría 
de la práctica que, de todos modos, ignoran las cuestiones de la subjetividad. 
En segundo lugar, mostraré la continuidad con el método de interpretación 
geertziano y sus transformaciones. Aún es posible apreciar este método de 
interpretación de las formas de la cultura pública para llegar a la conciencia 
colectiva, pero en manos de los autores que exploraré aquí ha adoptado lo que 
podría denominarse el giro de Raymond Williams: de la interpretación de la 
cultura a la crítica cultural. 

De hecho, hay algo irónico en esto. Si bien cada vez más se ve el “cultura- 
lismo” geertziano como conservador, en realidad, sirvió de base a un enfoque 
radical de los estudios culturales. Raymond Williams fecundó una versión re- 
conociblemente geertziana del concepto norteamericano de cultura con la se- 
milla de la concepción marxista de la ideología para tratar de entender cómo 
la cultura forma y deforma subjetividades —lo que él denominó “estructuras 
de sentimiento”—, en contextos históricos específicos de poder, desigualdad y 
mercantilización. En el siguiente análisis de los dos ensayos, ambos inscriptos 
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en esta tradición de los estudios culturales, quiero mostrar no solo la deuda 
con los métodos de interpretación geertzianos, sino también algunos ecos sor- 
prendentes de elementos más específicos de la cosmovisión de Geertz, en par- 
ticular, la centralidad de las cuestiones de la angustia por el orden y el sentido. 

La primera de las obras en cuestión es el clásico ensayo de Fredric Jame- 
son “Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism”, publicado —el 
año no podría haber sido más adecuado— en 1984. El artículo fue la plata- 
forma de lanzamiento de una línea de pensamiento acerca de la cultura con- 
temporánea, y la segunda obra que analizaré aquí, La corrosión del carácter: las 
consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, de Richard Sennett 
(2001), representa un desarrollo adicional, y más reciente, de algunas de las 
mismas cuestiones.!* Antes de continuar, debo decir que si bien, en mi opi- 
nión, las dos obras son interesantes, no necesariamente coincido con todo lo 
que en ellas se plantea. Así pues, no pretendo embarcarme en una exploración 
sustantiva de la condición posmoderna ni mostrar una conformidad absoluta 
con los dos trabajos. Los expongo aquí principalmente para ilustrar una forma 
específica de análisis cultural contemporáneo enfocado, como lo hace Geertz, 
en las cuestiones de la subjetividad (angustiada) y que transforma la interpre- 
tación de la cultura al estilo geertziano en crítica cultural. 

Jameson, en primer lugar, ve la posmodernidad como un conjunto de 
estilos emergentes en el campo de la arquitectura, la pintura, la literatura, el 
cine y la teoría académica y, al mismo tiempo, como una forma emergente de 
conciencia con características particulares. Los estilos y la conciencia están 
explícitamente ligados al “capitalismo tardío” en diversos sentidos: mediante 
la mercantilización de la “producción estética” (Jameson, 1984: 4), como “la 
expresión interna y superestructural de toda una nueva oleada de dominación 
militar y económica de Estados Unidos en todo el mundo” (5) y como un 
análogo de “la gran red comunicacional global multinacional y descentrada en 
la que estamos atrapados” (44).!* 

Jameson interpreta la cultura/conciencia posmoderna (como en Geertz, o 
para el caso, en Durkheim o Marx, el límite entre las dos es difuso) en una di- 
versidad de formas y textos de la cultura pública. Comienza con una compa- 
ración entre una pintura de zapatos campesinos de Van Gogh y Los zapatos de 


13 No es mi intención privilegiar a los autores que provienen de disciplinas distintas da la antropología. 
Elegí los trabajos de Jameson y Sennett porque ilustran los aspectos del enfoque de Geertz de la sub- 
jetividad que deseo resaltar. Los antropólogos se han ocupado de varias cuestiones vinculadas con el 
capitalismo tardío, en especial de la globalización (Appadurai, 2001; Hannerz, 1998; Ong, 1999). Entre 
los trabajos más afines sobre cuestiones específicas de la conciencia posmoderna se encuentran Trau- 
be (1992b), Martin (1994) y Comaroff y Comaroff (2001 a). 


14 Un ejemplo de lo rápido que cambia el discurso de la teoría y la política es que el término “globali- 
zación” aún no era moneda corriente cuando Jameson escribió su ensayo, en el que emplea la palabra 
“multinacional”. 
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polvo de diamante, de Andy Warhol. Según Jameson, la pintura de Van Gogh 
puede y quizá deba interpretarse como una respuesta a una condición real 
del mundo, “todo el mundo objetivo del sufrimiento rural” (Jameson, 1984: 
7), mientras que la pintura de Warhol no se presta a este tipo de interpreta- 
ción: “En Warhol (...) no hay manera de completar el gesto hermenéutico y 
devolver a esos retazos todo ese contexto vivido más amplio” (8). De acuerdo 
con Jameson, el cuadro de Warhol encarna “acaso el rasgo formal supremo 
de todas (...) las posmodernidades: la chatura o falta de profundidad” (9, el 
orden de las palabras está alterado). Esa falta de profundidad es, para Jameson, 
el primero de los grandes “rasgos constitutivos de lo posmoderno”, entre los 
que también se cuentan “un consecuente debilitamiento de la historicidad 
en nuestra relación con la historia pública y en las nuevas formas de nuestra 
temporalidad privada (...) [y] un tipo completamente nuevo de tono básico 
emocional, que él denomina “intensidades” (6). 

Jameson compara luego la obra de Warhol con E/ grito, de Edvard Munch, 
“una expresión canónica de las grandes temáticas modernistas de la aliena- 
ción, la anomia, la soledad, la fragmentación social y el aislamiento” (Jameson, 
1984: 11). Esas temáticas, sin embargo, se fundan en lo que Jameson denomi- 
na “modelos de profundidad” del sujeto que suponen diversos tipos de sub- 
jetividades complejas, incluida la distinción entre un yo interior y un mundo 
exterior. En la posmodernidad, sin embargo, “la profundidad se ve reempla- 
zada por la superficie” (12) y “la alienación del sujeto se ve desplazada por su 
fragmentación” (14). Esta interpretación queda luego grabada a fuego con 
una foto del Wells Fargo Court, un edificio que parece “una superficie que no 
está sostenida por volumen alguno” (13). 

En síntesis, el sujeto posmoderno ha sido privado de subjetividad en el 
sentido modernista. Las formas culturales posmodernas, incluso las corrientes 
de la teoría cultural que postulan la irrelevancia o la “muerte” del sujeto, refle- 
jan esta subjetividad achatada y, a la vez, aumentan la sensación de desorien- 
tación del sujeto. Aquí, Jameson desarrolla su famosa interpretación del Hotel 
Westin Bonaventure de Los Ángeles.!* Mientras lleva a los lectores a través 


15 Sobre la base de unas pocas entrevistas realizadas en Estados Unidos, Claudia Strauss (1997) 
cuestiona los argumentos de Jameson y mis propios aportes a esos argumentos acerca de la frag- 
mentación del sujeto (Ortner, 1991). No queda claro si ese tipo de entrevistas a individuos pueden 
emplearse para cuestionar las propuestas de Jameson y mías, que se sitúan en un plano cultural, pero 
no quiero explayarme aquí respondiendo esas cuestiones. 


16 Siendo una persona de Nueva York que se ha mudado a Los Ángeles, debo decir que a los neoyor- 
quinos el diseño de muchos edificios de Los Ángeles nos resulta algo extraño. Me refiero a los edificios 
de departamentos. En muchos de ellos, no hay una puerta ni un hall de entrada definidos. En mi edifi- 
cio y en otros de mi barrio, hay que entrar por la cochera o por una puerta lateral que da directamente 
a un pasillo donde se encuentran las puertas de entrada de las viviendas. Digo esto para señalar que el 
Westin Bonaventure puede ser “posmoderno”, pero también puede representar una versión exagerada 
de cierta cultura arquitectónica local. 
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de espacios increíblemente confusos, Jameson dice que “en definitiva, el hotel 
ha logrado trascender las capacidades del cuerpo humano individual (...) para 
situar cognitivamente su posición en un mundo exterior cuyo mapa se puede 
trazar” (Jameson, 1984: 44). Más adelante, ubica la angustia central configura- 
da por este tipo de entorno: 


Es posible proponer aquí que ese alarmante punto de disyunción entre el cuerpo y 
su entorno construido (...) puede plantearse como símbolo y análogo de ese dilema 
más agudo que es la incapacidad de nuestra mente, al menos en la actualidad, de 
cartografiar la gran red comunicacional global, multinacional y descentrada en la que 
estamos atrapados como sujetos individuales (44). 


Jameson traza así un esbozo de lo que él ve como una nueva formación 
de la cultura/conciencia y la critica como “la lógica cultural del capitalismo 
tardío”. No se trata de una ideología en el sentido clásico del término, un 
conjunto de ideas y puntos de vista impuestos por las clases dominantes, sino 
de una cultura vista como ideología, como la “expresión superestructural” de 
nuevas formas de poder en el mundo. Además, sus características principales 
constituyen una pesadilla geertziana que desordena y desorienta, y carece de 
sentido y afecto. Los sujetos posmodernos están desorientados en el tiempo 
(el “debilitamiento de la historicidad”) y en el espacio (vagan metafóricamente 
en los pasillos laberínticos de lugares como el Westin Bonaventure). Como 
carecen de un vocabulario para nombrar la profundidad y la complejidad sub- 
jetivas (el fin de los “modelos de la profundidad”), su vida emocional se reduce 
a estallidos emocionales rudimentarios (“intensidades”) y estados de ánimo 
sin rasgos característicos (“euforia”). 

En esta interpretación basada en las angustias de la orientación y el sen- 
tido, Jameson enseña su coherencia en términos de la política que invoca al 
final. Si bien apunta a la política radical tradicional, en definitiva, termina 
invocando no a las barricadas, sino a las prácticas de ordenamiento conceptual 
del mundo, específicamente la práctica de la “cartografía cognitiva”: “La forma 
política de la posmodernidad, de haberla, tendrá una vocación por la inven- 
ción y la proyección de una cartografía cognitiva mundial” (Jameson, 1984: 
54). En el curso de esa cartografía, “tal vez comencemos a entender nuestro 
posicionamiento como sujetos individuales y colectivos, y a recuperar una ca- 
pacidad de actuar y luchar que en la actualidad está neutralizada por nuestra 
confusión espacial y social” (54). 

El ensayo de Jameson puede criticarse desde diversos ángulos. En especial, 
por su notable falta de fundamento social. La posmodernidad tal como él la 
describe no está vinculada con ningún grupo, clase o práctica en particular 
(por ejemplo, el trabajo). Parece flotar sin estar amarrada a ninguna ubicación 
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en el mundo real y existir en el éter del modo de producción del capitalismo 
tardío en su conjunto. Fred Pfeil (1990) hace una crítica brillante en esos 
términos, y en el libro de Sennett que comentaré a continuación, el autor 
elude muchos de esos problemas. El argumento de Sennett se nutre más de 
material etnográfico que de textos y esa es una de las diferencias entre los dos 
trabajos.!” Pero mi intención aquí no es hacer hincapié en las deficiencias del 
artículo de Jameson, sino mostrar cómo se puede sacar provecho de una lectu- 
ra de Jameson y Sennett en términos de los planteos (geertzianos) acerca de la 
cultura y la subjetividad, actualizados a través de Raymond Williams, que son 
esenciales en este capítulo. 

La corrosión del carácter: las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo, de Sennett (2001), es, al igual que el ensayo de Jameson, una ex- 
ploración de las nuevas formas de conciencia que emergen en las condiciones 
imperantes en el capitalismo tardío. Los textos que emplea en su análisis 
no son pinturas ni edificios sino escenas laborales, estructuras de autoridad 
y responsabilidad en los lugares de trabajo y conversaciones sobre el trabajo. 
Mientras que para Jameson el “capitalismo tardío” adopta, en gran medida, la 
forma del multinacionalismo, se ubica “allí fuera” y es difícil de comprender, 
para Sennett se encuentra en las empresas y en los lugares de trabajo, “en casa” 
y es igualmente difícil de eaptar.** 

Sennett sostiene que las condiciones laborales han cambiado radicalmen- 
te en el capitalismo tardío: y que ese cambio ha tenido repercusiones muy 
profundas en la conciencia, a la que él se refiere en términos de “carácter”. 
Resume esas nuevas condiciones en la frase “nada a largo plazo”, lo que sig- 
nifica, antes que nada, que los empleos no son seguros, en parte debido a la 
creciente opacidad de las compañías, de modo que las personas nunca saben 
exactamente qué se espera de ellas y en parte debido a las prácticas de “re- 
cortes” y “reconversión”, por las que las empresas despiden personal constan- 
temente aunque no esté demostrado que esas prácticas aumenten realmente 
la productividad o la rentabilidad. “Nada a largo plazo” quiere decir también 
que el trabajo en sí no está inserto en el “empleo”, una relación prolongada en 
el tiempo con una empresa que podía convertirse en parte de la identidad del 
individuo, sino que se fragmenta en “proyectos” que se pueden tercerizar para 
que los lleven a cabo contratistas que tampoco tienen una relación duradera 
con la empresa. También se traduce en un perjuicio para los trabajadores 


17 Es posible distinguir ciertos tipos de estudios culturales basados en la producción textual que 
resultan más efectivos en el tratamiento del problema de la situación social, incluso sin recurrir a la 
investigación o los datos etnográficos. Ver, por ejemplo, Traube (1992b) y Bordo (1993), también sobre 
la conciencia posmoderna. 


18 El tercer gran lugar para trazar un mapa de la cultura y la conciencia posmoderna es la familia, anali- 
zada por Judith Stacey (1990) en su notable Brave New Families. 


144 


Capítulo 5 Subjetividad y crítica cultural 


mayores (de más de 50 años; o de más de 40 en algunos lugares; y de más de 
30 en el ámbito de la publicidad); las personas que han trabajado durante mu- 
cho tiempo en la empresa son vistas como demasiado envueltas en historias 
pasadas, demasiado acostumbradas a maneras antiguas de hacer las cosas, de- 
masiado proclives a contestarles mal a los jefes más jóvenes, etcétera. La frase 
“nada a largo plazo” también puede referirse a las máquinas de producción, que 
se deben reprogramar sin previo aviso, el famoso principio de producción a 
tiempo (Harvey, 1998). En suma, el principio de “nada largo plazo” se ramifica 
a través de la cultura empresaria del capitalismo tardío. 

Dentro de ese cuerpo discursivo, el efecto positivo de “nada a largo plazo” 
lo aporta la palabra “flexible”. Las personas deben ser flexibles, las máquinas 
deben ser flexibles, las empresas deben ser flexibles. El libro de Sennett trata 
en su totalidad de los tipos de subjetividades que se producen en el marco de 
la flexibilización. Más cauto que Jameson en su localización de los sujetos en 
cuestión, Sennett muestra que la flexibilización actúa en distintos lugares de 
clase. Luego de acudir en varias ocasiones al simposio de muy alto nivel que 
se celebra anualmente en Davos, Suiza, que convoca a ejecutivos jerárquicos 
de empresas muy importantes, llega a la conclusión de que personas como Bill 
Gates y otros individuos de la especie “Hombre de Davos” se sienten a gusto 
e incluso prosperan con la mentalidad de la flexibilización: “La capacidad de 
desprenderse del pasado, la seguridad necesaria para aceptar la fragmentación: 
estos son dos rasgos de carácter que se manifiestan en Davos entre las perso- 
nas que de verdad se sienten cómodas en el nuevo capitalismo” (Sennett, 2001: 
65). Pero luego afirma: “Estos mismos rasgos de carácter (...) se tornan más 
autodestructivos para los que trabajan en escalones más bajos del régimen 
flexible. (...) corroen el carácter de los empleados más corrientes que tratan de 
jugar de acuerdo con estas reglas” (Sennett, 2001: 65). 

Si bien desde el punto de vista de los propietarios y los ejecutivos de las 
empresas, un lugar de trabajo flexible es más productivo, desde la perspectiva 
de los empleados que trabajan “en escalones más bajos”, la empresa y/o la pro- 
pia carrera laboral parecen determinadas por la “incoherencia” (Sennett, 2001: 
49), son “amorfas” (58) e “ilegibles” (89). Sennett proporciona varios ejemplos 
diferentes y bien individualizados de cómo se ven estas cuestiones en distintos 
tipos de entornos laborales y niveles dentro de las empresas. En uno de los 
ejemplos, a los empleados de una fábrica de pan, que había sido informatizada 
por completo y tenía muchos empleados con horarios flexibles en distintos 
turnos, su trabajo les resultaba “indiferente” (y nadie salvo el capataz, era pa- 
nadero de oficio). En otro ejemplo, el autor presenta a Rose, una mujer mayor 
que había empezado a trabajar en una agencia de publicidad. Pronto aprendió 
que el desempeño “contaba para los empleadores menos que los contactos 
y la capacidad para trabajar en red” (82). Se sentía vulnerable y en riesgo 
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permanente, en parte porque no tenía esas aptitudes y en parte porque no veía 
una forma clara de saber si estaba progresando (87). En un tercer ejemplo, 
Sennett describe la situación en una fábrica que había establecido la organi- 
zación del “trabajo en equipo”, cada vez más difundida. En esa fábrica, donde 
los jefes se representaban como un miembro más del equipo, los trabajadores 
notaban el oscuro accionar del “poder sin autoridad” (121), mientras que los 
gerentes ponían en práctica sus habilidades para la “interpretación profunda” 
y las “máscaras de la cooperatividad” (118). Aun cuando no hubiera recortes, 
nadie conservaba su empleo durante mucho tiempo. 

Sennett resume de la siguiente manera los efectos corrosivos de las diver- 
sas manifestaciones del capitalismo flexible: 


La cultura del nuevo orden trastorna profundamente la autoorganización (...). 
Puede separar el trabajo sencillo y superficial de la comprensión y el compromiso, 
como les ocurría a los panaderos de Boston. Puede hacer del riesgo constante un 
ejercicio de la depresión, como le ocurrió a Rose. El cambio múltiple e irreversible 
y la actividad fragmentada pueden ser cómodos para los nuevos amos del nuevo 
régimen, como la corte de Davos, pero pueden desorientar a los sirvientes del régi- 
men (Sennett, 2001: 123).*? 


De este modo, partiendo desde puntos diferentes, Sennett llega a con- 
clusiones muy similares a las de Jameson. La “carencia de afecto” de Jameson 
aparece en los trabajadores de la panadería como “indiferencia”, la “falta de 
profundidad” de Jameson se aprecia en las “máscaras de la cooperatividad” que 
representan las habilidades principales del gerente contemporáneo; su hinca- 
pié en la desorientación espacial se corresponde con el que hace Sennett en la 
desorientación temporal: 


La flecha del tiempo se rompe; no tiene una trayectoria en una economía política 
constantemente reconvertida que odia la rutina y programa a corto plazo. La gente 
siente la falta de relaciones humanas sostenidas y propósitos duraderos (...), regis- 
trando el malestar y la ansiedad por el presente (2001: 103). 


La crisis de la conciencia posmoderna es, una vez más, una crisis de 
orientación en un mundo imposible de interpretar o, según Sennett, ilegible.? 
En el último capítulo del libro, Sennett escribe acerca de la necesidad de la 
solidaridad y la comunidad para enfrentar ese mundo de manera eficaz en el 
plano político. Pero, como en el caso de Jameson, en cierto sentido, hay una 


19 Versión española modificada por las traductoras (N. de las T.). 


20 Sennett rechaza el término “posmoderno” pero claramente se refiere a los mismos fenómenos que 
Jameson agrupa bajo ese término. 
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necesidad más fundamental de herramientas simbólicas, conceptuales y cog- 
nitivas que sirvan para reorientar y reconstituir el yo dentro del nuevo orden. 
Así, mientras Jameson se refiere a la cartografía cognitiva, Sennett alude a la 
importancia del relato, la capacidad de las personas para narrar su vida de un 
modo coherente y significativo. En el capitalismo tardío, la capacidad para na- 
rrar coherentemente la propia vida se encuentra bajo amenaza constante, por 
lo que debe ser preservada o restablecida. En el penúltimo capítulo, Sennett 
describe los intentos de algunos antiguos ejecutivos de IBM que habían sido 
despedidos a causa de los recortes de narrar lo que les había ocurrido y por 
qué, de una manera que los ayudara a aceptar las nuevas condiciones que re- 
gían su vida.?! 

Jameson y Sennett practican lo que Raymond Williams denomina “aná- 
lisis trascendental”, en el que “un proceso cultural es considerado un sistema 
cultural que determina rasgos dominantes: la cultura feudal o la cultura bur- 
guesa” (Williams, 2000: 143) o, en este caso, la cultura posmoderna. Pero si 
bien esto puede ser —y es— muy eficaz, nunca alcanza, y por lo tanto también 
deben buscarse, de acuerdo con Williams, las contracorrientes de toda forma- 
ción cultural. Ántes de terminar este capítulo, quisiera examinar brevemente 
esas contracorrientes. 

Lo que Williams señala como contracorrientes son las formaciones cul- 
turales alternativas que coexisten con la hegemónica, a las que él denomina 
“residuales” y “emergentes” (2000: 143-149). Para los fines del presente planteo, 
sin embargo, no consideraré esas formaciones culturales alternativas (aunque 
con seguridad es posible encontrarlas); en cambio, volveré a la cuestión de las 
subjetividades complejas. Como ya he comentado, entiendo que las personas 
son “conscientes” en el sentido de que son, al menos en parte, “sujetos cog- 
noscentes”, reflexivos y con conciencia de sí. Las subjetividades son complejas 
porque lo son cultural y emocionalmente, pero también por el trabajo cons- 
tante de la reflexividad, que controla la relación del yo con el mundo. Sin duda, 
hay sujetos culturales que encarnan plenamente, en la modalidad del poder, la 
cultura dominante (“Hombre de Davos”) y, sin duda, también hay sujetos cul- 
turales sometidos por completo por la cultura dominante, en la modalidad de 
la impotencia. En general, sin embargo, supongo en el nivel más básico, que 
para la mayoría de los sujetos, la mayor parte del tiempo, esto nunca funciona 
del todo, y existen contracorrientes de subjetividad así como de cultura. 

Así, en las dos obras analizadas, los autores ofrecen principalmente des- 
cripciones de la formación dominante, pero también en ellos hay evidencias 


21 En realidad, no estoy de acuerdo con la interpretación que hace Sennett de esos relatos. No obs- 
tante, coincido plenamente con su visión general de la ruptura y la reconstitución de la narratividad; de 
hecho, escribí un artículo en esa misma línea, que por diversas razones nunca publiqué (Ortner, 1991). 
Ver también el hermoso libro para niños Harún y el Mar de las Historias, de Salman Rushdie (1991). 
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de estos tipos de contracorrientes subjetivas. Es el caso de Rose, la mujer 
mayor que se incorpora a una agencia de publicidad mencionada por Richard 
Sennett. Según este, Rose no es en primer lugar una víctima del achatamiento 
posmoderno, sino una informante. Él usa la experiencia de la mujer para ha- 
blar de los actores manipuladores en la empresa y de la cultura que los recom- 
pensa; introduce sus reacciones principalmente en términos de las formas en 
que ella informa lo que le sucede. Y la realidad es que Rose deja su puesto. En 
cierta forma, la experiencia la “derrumba” y, de todos modos, retoma su vida 
anterior (es dueña de un bar frecuentado por Sennett y lo alquila mientras 
trabaja en la agencia) ahora con una mayor conciencia crítica de los “chicos 
chetos de la zona alta”? y del mundo nauseabundo de las empresas como esa 
(Sennett, 1998: 81). Se podría analizar este episodio en términos de la “agen- 
cia” de Rose y no sería incorrecto. Pero la idea de agencia presupone una sub- 
jetividad compleja en la que el sujeto internaliza en parte y reflexiona en parte 
sobre una serie de circunstancias en las que se encuentra y contra las que, en 
este caso, finalmente reacciona.% 

En el artículo de Jameson no hay individuos, de modo que no tengo 
manera de reproducir una historia como la de Rose. Pero en el texto hay un 
pasaje en el que se aprecian los efectos de la acción de una subjetividad crítica. 
Así, después de describir vívidamente la disposición espacial desorientadora 
del Hotel Westin Bonaventure, Jameson dice que “se añadieron códigos de 
colores y letreros indicadores”, evidentemente en respuesta a las quejas de las 
personas que se perdían en el edificio. Jameson se burla de esas herramientas 
de orientación cognitivas, a las que considera una evidencia de “un intento 
lastimoso y revelador, bastante desesperado, por restablecer las coordenadas 
de un espacio antiguo” (1984: 44). Tal vez sea así, pero a mí me gusta pensar 
que son carteles políticos (en mi imaginación, alguien hace rondas nocturnas 
durante las cuales los cuelga) que proporcionan una salida del laberinto y a la 
vez transmiten el mensaje de que los arquitectos arrogantes y el gran capital 
nunca podrán someternos por completo. 

Aquí también se podría pensar en términos de la agencia de los que 
solicitaron la colocación de códigos de color y letreros indicadores en el 
Bonaventure y fueron escuchados. Pero la agencia, lamentablemente, se asocia 
con el sujeto problemático del humanismo, y es por ello que se la desestima 
con tanta facilidad. Yo prefiero hacer hincapié en las complejidades de la con- 
ciencia incluso frente a las formaciones culturales más dominantes. Con esto 
no quiero decir que los actores puedan quedar “fuera de la cultura”, puesto que, 


22 Versión española modificada por las traductoras (N. de las T.). 


23 En realidad, en el contexto de esta historia, la primera acción de agencia de Rose fue aceptar el 
trabajo. La historia de Rose es fascinante pero no la puedo analizar en profundidad en este capítulo, 
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evidentemente, eso no es posible, sino que una conciencia plenamente cultural 
es al mismo tiempo siempre multidimensional y reflexiva, y que su compleji- 
dad y su reflexividad constituyen los fundamentos para cuestionar y criticar el 
mundo en el que nos encontramos. 


5. Algunas breves conclusiones 


Se esté de acuerdo o no con las ideas de Jameson y Sennett sobre la concien- 
cia posmoderna, estos autores muestran que una lectura crítica del mundo 
contemporáneo implica entender no solo sus nuevas formaciones políticas, 
económicas y sociales, sino también su nueva cultura, una cultura que, a la vez, 
es interpretada por los dos autores en términos de los tipos de subjetividades 
que tiende a producir, lo que nos conduce a la tesis principal de este capítulo, 
que resumiré brevemente a continuación. 

He subrayado aquí la importancia de una antropología sólida de la subje- 
tividad, como estados mentales de actores reales inmersos en el mundo social 
y como formaciones culturales que (al menos en parte) expresan, configuran 
y constituyen esos estados mentales. Extendiendo el trabajo fundamental de 
Max Weber, Clifford Geertz ha sido calve en este sentido debido a lo que de- 
nominé anteriormente su teoría de la cultura enfocada en la subjetividad. Más 
allá de Geertz, sin embargo, me interesó en particular entender la subjetividad 
en sus relaciones con las formas de poder (cambiantes), y en especial —como 
lo muestran los ejemplos de Jameson y Sennett- las formas sutiles de poder 
que saturan la vida cotidiana mediante experiencias temporales, espaciales y 
laborales. En suma, he querido explorar las formas en las que una antropolo- 
gía de la subjetividad puede constituir la base de la crítica cultural y permitir- 
nos formular interrogantes incisivos acerca de la configuración cultural de las 
subjetividades en un mundo de relaciones de poder salvajemente desiguales 


así como sobre las complejidades de las subjetividades personales dentro de 
ese mismo mundo. 
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PODER Y PROYECTOS. REFLEXIONES 
SOBRE LA AGENCIA' 


Las reflexiones que expongo aquí acerca de la “agencia” forman parte de un 
proyecto más amplio sobre un concepto que en otros textos he denominado 
“juegos serios” (Ortner, 19964 y 1999a). La noción de juego serio es un intento 
por retomar, y a la vez trascender, las importantes propuestas de la “teoría de 
la práctica”. El supuesto fundamental de la teoría de la práctica es que la cul- 
tura (en un sentido muy amplio) construye a las personas como clases parti- 
culares de actores sociales, pero los actores sociales, mediante sus prácticas de 
vida concretas y variables, reproducen o transforman —y normalmente hacen 
las dos cosas— la cultura que los ha producido. En estos términos tan esque- 
máticos, la idea parece simple; sin embargo, no lo es. La elaboración teórica y 
la aplicación empírica de los conceptos de la teoría de la práctica han demos- 
trado su efectividad y sus lagunas. 

Como respuesta, la noción de juegos serios inició un movimiento de las 
propuestas de la teoría de la práctica en diversas direcciones. Al igual que en 
la teoría de la práctica, la vida social desde la perspectiva de los juegos serios 
se ve como algo que se juega activamente, se orienta a objetivos y proyectos 
constituidos culturalmente e integra prácticas de rutina y acciones intencio- 
nalizadas. Pero la perspectiva de los juegos serios, que ampliaré parcialmente 
en este capítulo, permite subrayar formas más complejas de relaciones sociales 
—en especial, relaciones de poder— y dimensiones más complejas de la subje- 
tividad de los actores sociales, en particular para los fines de este ensayo, las 
relacionadas con la “intencionalidad” y la “agencia”. 

Antes de continuar con mi análisis, estimo necesario hacer algunas aclara- 
ciones. En primer lugar, los juegos serios no tienen nada que ver con la teoría 
de juegos del formalismo, tan cara a las ciencias sociales más duras.? Las inter- 
pretaciones de la vida social por medio de los juegos serios no implican ni la 


1 Agradezco a Oscar Salemink y a sus colegas y estudiantes de la Universidad Vrije de Ámsterdam 
por su calidez y hospitalidad, y sus provechosos comentarios acerca de las primeras versiones de este 
artículo. También quisiera expresar mi gratitud a Laura Ahearn, Andrew Apter, Alessandro Duranti, An- 
tonius C. G. Robben y Timothy Taylor por sus constructivas y valiosas opiniones. 


2 Un ejemplo reciente dentro de la antropología se encuentra en Acheson y Gardner (2004). 
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creación de modelos de la teoría de juegos ni el supuesto de que en casi todos 
los comportamientos sociales prevalece un tipo de racionalidad universal. Por 
el contrario, los “juegos serios” son formaciones culturales empáticas y no mo- 
delos de análisis. Además, desde la perspectiva de los juegos serios, los actores 
son culturalmente variables (y no universales) y subjetivamente complejos (y 
no mayormente racionales e interesados). 

También es importante señalar que la idea de los juegos (serios) no es, de 
ninguna manera, un sustituto de una teoría formulada en torno a procesos 
culturales y sociales de gran escala. A pesar de que aparentemente se centra 
en la micropolítica, su propósito fundamental siempre implica comprender 
las grandes fuerzas, formaciones y transformaciones de la vida social. En el 
curso normal de los tipos de análisis sociales y culturales que me interesan, se 
avanza, en realidad, en la dirección opuesta, comenzando por las formaciones 
mayores para luego retroceder y llegar a los juegos serios subyacentes. 

Con todo, este capítulo abarca una fracción particular de la noción de 
juegos serios: la de la agencia y la intencionalidad de los actores señaladas 
previamente. Los juegos serios siempre comprenden la función de los actores 
vistos como “agentes”. Aun así, hay algo acerca de la palabra “agencia” que re- 
cuerda al actor occidental autónomo e individualista. Las categorías que tradi- 
cionalmente acompañan la teoría de la práctica, la oposición entre “estructura” 
y “agencia”, parecen sugerir un individuo heroico —el Agente— contrapuesto a 
una entidad de tipo humanoide llamada “Estructura”. Pero nada podría estar 
más alejado de mi modo de entender los agentes sociales, que están siempre 
involucrados, y nunca pueden actuar por fuera del entramado de las múltiples 
relaciones sociales en las que están inmersos. Así, mientras se supone que to- 
dos los actores sociales “tienen” agencia, la idea de los actores que participan 
con otros en los juegos serios supone que es casi imposible imaginar que el 
agente es libre o que es un individuo sin restricciones. 

No obstante, la inmersión social de los agentes, que es central para la 
idea de los juegos serios, puede adoptar al menos dos formas. Por un lado, el 
agente siempre está inmerso en relaciones de solidaridad (futura): familiares, 
amigos, personas afines, parejas, hijos, padres, maestros y aliados, entre otras. 
Es importante señalar esto, porque algunos de los que se oponen al concepto 
de agencia, que la consideran un concepto burgués e individualista, se centran 
principalmente en los modos en que el concepto parece desestimar la “buena” 
inmersión de los agentes, los contextos de solidaridad que mitigan la agencia 
en sus formas individualistas y egoístas. 

Por otro lado, el agente siempre forma parte de un entramado de relacio- 
nes de poder, desigualdad y competencia. Sin dejar de lado las relaciones de 
solidaridad, la omnipresencia del poder y la desigualdad en la vida social es 
fundamental para la definición de los juegos serios. (Si bien las versiones más 
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antiguas de la teoría de la práctica no soslayaban por completo las cuestiones 
de poder, se podría decir que esas cuestiones no formaban el núcleo de la 
teoría; ver la introducción al presente libro). Este capítulo se centra específica- 
mente en la relación entre agencia y poder. 


1. El problema de la agencia 


La idea de “agencia” comparte muchos de los problemas propios de la noción 
de “sujeto” (ver el capítulo 5). Hay una clase de pensador o autor antihuma- 
nista que siente una antipatía visceral por toda alusión a cualquiera de esos 
dos fenómenos sospechosos. Pero para ofrecer una representación más sutil de 
los tipos de angustia intelectual que generan esas categorías, recurriré a la ex- 
celente introducción a Ethmography and the Historical Imagination (en adelante, 
EH), de John y Jean Comaroff (1992). Los autores no representan lo que tra- 
dicionalmente se conoce como “antihumanismo”. No se proponen desterrar al 
sujeto social de sus modelos teóricos ni a los individuos de sus historias etno- 
gráficas. Tampoco defienden la causación estructural o discursiva ni se oponen 
a los efectos de las acciones de sujetos y actores históricos definidos en la teo- 
ría. Sin embargo, se puede caracterizar la introducción a EHI como un interés 
extendido por “el giro humanista” (1992: 36) y la “obsesión conceptual actual 
por la agencia” (37). 

En la introducción a EHI, John y Jean Comaroff plantean el desarrollo de 
un marco teórico general para una historia antropológica. Manifiestan dos 
reparos fundamentales respecto del énfasis desmesurado en la agencia, en el 
análisis antropológico e histórico. El primero es que, a menos que se la trate 
con mucho cuidado, la agencia remite a profundos etnocentrismos: 


Muchos antropólogos están atentos a las ontologías que dan preponderancia a los 
individuos antes que a los contextos. Es que ellas se basan en supuestos claramente 
occidentales, por ejemplo, que los seres humanos pueden dominar el contexto por 
medio de la voluntad, [y] que la economía, la cultura y la sociedad son el producto 
agregado de la acción y la intención individuales (J. y J. Comaroff, 1992: 10). 


El segundo reparo, que en cierta forma es más medular en su proyecto, se 
relaciona con que el exceso de importancia otorgada a la agencia de los indi- 
viduos y/o grupos lleva a una burda simplificación de los procesos implicados 
en la historia. Esa simplificación adopta al menos dos formas. La primera es, 
simplemente, que las fuerzas sociales y culturales en juego en cualquier pro- 
ceso de participación histórica son infinitamente más complejas que lo que se 
advierte al observar las intenciones de los actores: 
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La 'motivación' de la práctica social (...) siempre se da en dos niveles distintos, aun- 
que relacionados. En primer lugar, las necesidades y los deseos (configurados cultu- 
ralmente) de los seres humanos, y en segundo lugar, el pulso de las fuerzas colectivas 
que, potenciadas de modos complejos, operan a través de ellos (J. y J. Comaroff, 
1992: 36). 


Es el examen y el análisis exhaustivo del “pulso de las fuerzas colectivas” lo 
que, en la opinión de los autores, comienza a desestimarse cuando el peso de 
la tarea de análisis se vuelca a la “agencia”, y eso lleva a una explicación suma- 
mente inadecuada de lo que realmente sucede. 


[El problema] se torna particularmente visible cuando examinamos movimientos rele- 
vantes como el colonialismo europeo, en el que las acciones “heroicas” intencionales 
eran una motivación central, y hasta una fuerza impulsora. Aun así, desde nuestra 
perspectiva, ese impulso no basta para justificar la determinación de los procesos, ni 
siquiera dice demasiado sobre la historia (J. y J. Comaroff, 1992: 36). 


La segunda dimensión de la pérdida de complejidad es, de alguna for- 
ma, una extensión de la primera. Según John y Jean Comaroff, si un análisis 
centrado sustancialmente en las intencionalidades de los actores pierde de 
vista las fuerzas sociales y culturales de gran escala en juego, también deja de 
ver la compleja, y altamente impredecible, relación entre las intenciones y los 
resultados. En especial, los autores señalan la importancia, y la preponderancia, 
de las consecuencias no intencionadas que se observan en todos los procesos 
históricos. Al referirse a su proyecto Of Revelation and Revolution (Jean y ). 
L. Comaroff, 1991; J. L. y Jean Comaroff, 1997), enfatizan en qué medida los 
procesos de transformación cultural funcionan continuamente de un modo 
imprevisible: “Los signos dispersos recogidos en [la investigación] apuntaban 
a la transformación social accidental más amplia realizada por los misioneros. 
En muchos aspectos, esta, en realidad, era contraria a sus deseos y motivacio- 
nes” (J. y J. Comaroff, 1992: 36). Lo que se quiere decir aquí es que “los de- 
seos y las motivaciones”, la materia de la intencionalidad y la agencia, a veces 
son, en realidad, irrelevantes para los resultados, pero como mínimo, tienen 
con estos una relación compleja y altamente mediada. Esa complejidad tiende, 
según J. y J. Comaroff, a perderse en la “obsesión por la agencia”. 

En mi opinión, aunque pienso que otros teóricos interesados en el tema de 
la agencia estarían de acuerdo conmigo, no puedo sino coincidir en que esos 
peligros siempre son potencialmente reales. Y no cabe duda de que ciertos 
tipos de estudios caen en las diversas trampas que describen J. y J. Comaroff. 
Pero un importante número de trabajos teóricos se ha desarrollado justamente 
para teorizar sobre los “deseos y motivaciones” y las prácticas de las personas 
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reales en el proceso social (1) sin dar “preponderancia a los individuos antes 
que a los contextos”; (2) sin importar supuestos occidentales como la idea de 
que “los seres humanos pueden dominar el contexto por medio de la voluntad, 
[o] que la economía, la cultura y la sociedad son el producto agregado de la 
acción y la intención individuales”; (3) sin desestimar “el pulso de las fuerzas 
colectivas”; y (4) admitiendo siempre la posibilidad permanente de consecuen- 
cias no intencionadas. El lector reconocerá aquí el marco teórico al que aludí al 
inicio de este ensayo (y de este libro), el de la teoría de la práctica, en la que ni 
los “individuos” ni las “fuerzas sociales” tienen “preponderancia”, sino que hay 
una relación dinámica, potente, y a veces transformadora, entre las prácticas de 
las personas reales y las estructuras de la sociedad, la cultura y la historia. 

Es interesante observar que la noción de agencia no está muy desarrollada 
en dos de los tres textos clave de los inicios de la teoría de la práctica: Outline 
of a Theory of Practice, de Pierre Bourdieu (1977), e Historical Metaphors and 
Mythical Realities, de Marshall Sahlins (1981). Aunque en el texto de Bourdieu 
aparecen actores que despliegan algo que podría pensarse como “agencia”, el 
término no forma parte del léxico teórico ni en ese libro ni en elaboraciones 
posteriores de la teoría (Bourdieu, 2007). La omisión puede ser intencional, 
pero las especulaciones sobre este punto (es decir, sobre el antihumanismo per- 
sistente en la obra de Bourdieu) exceden el alcance de este ensayo. Sin embargo, 
podría ser relevante el hecho de que no habría un término francés para lo que 
los teóricos de la ciencia social estadounidense y británica denominan agency, 
algo de lo que me enteré recientemente, cuando se tradujo al francés un artículo 
mío.* El término tampoco aparece en el libro de Marshall Sahlins, en parte, 
según creo, debido a la influencia francesa en la obra de este autor y también 
porque su interés en la transformación histórica lo llevó a teorizar sobre los 
“acontecimientos” y su dinámica en lugar de sobre los agentes y la agencia. 

La agencia adquiere importancia, en cambio, en el tercero de los textos 
fundacionales, Central Problems in Social Theory, de Anthony Giddens (1979b). 
Y ha sido importante para la obra de teóricos estadounidenses que continuaron 
desarrollando la teoría de la práctica, como William H. Sewell Jr. y yo misma.* 
El sesgo angloamericano a favor de la agencia en los textos de teoría de la 
práctica da cierto crédito a la idea de que la agencia es una forma de individua- 
lismo occidental. Aun así, creo que sería un grave error pensar que la agencia 
no es más que un elemento de la etnopsicología norteamericana que no puede 


3 Por este motivo, la aparición ocasional del término en traducciones al inglés de la obra de Bourdieu 
puede deberse a las preferencias léxicas del traductor. Pienso que la mejor aproximación para “agencia” 
en francés sería action, término con connotaciones algo diferentes. Bourdieu, sin embargo, sí emplea 
“agente” y “actor” indistintamente, elección que, en apariencia, no representa una postura teórica particular. 


4 Bl tema de la agencia despierta cada vez más interés entre los arqueólogos estadounidenses; se po- 
dría afirmar que es un tema que está en boga. Ver, entre otros, Dobres y Robb (2000) y Dornan (2002). 
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transferirse a otros contextos culturales, o incluso a la “humanidad” en general. 
Ahora examinaré en profundidad estos fundamentos teóricos y filosóficos. 


2. Definición de agencia 


Las dos cuestiones que han de tenerse en cuenta para definir la agencia quizá 
se aborden mejor aclarando una serie de elementos: (1) el interrogante de si la 
agencia implica, inherentemente, “intenciones”; (2) la simultaneidad del ca- 
rácter universal y de construcción cultural de la agencia; y (3) la relación entre 
agencia y “poder”. Describiré aquí cómo fueron explicados estos elementos 
por otros autores y daré mi opinión sobre cada uno de ellos.* 

Antes de seguir adelante, creo necesario repetir que la “agencia” nunca 
es un objeto en sí, sino que siempre forma parte de un proceso de lo que 
Giddens denomina estructuración, es decir, la configuración y reconfiguración 
de formaciones sociales y culturales más amplias. Como pretendo dar aquí 
una definición de agencia, en esta sección puede parecer una especie de objeto 
psicológico aislado, pero corregiré esa (mala) impresión en la última parte de 
este ensayo. 


2.1. Intencionalidad 

Comienzo con el tema de la intencionalidad porque, en cierto modo, este 
concepto llega al núcleo del significado de agencia. Aquí, el significado de 
“intencionalidad” incluye un amplio rango de estados cognitivos y emocionales, 
en varios niveles de la conciencia, que se dirigen a un fin determinado. Así, la 
intencionalidad en la agencia puede contener planes y tramas y programas 
altamente conscientes; objetivos, fines e ideales algo más nebulosos y, final- 
mente, deseos, exigencias y necesidades que pueden estar enterrados en la 
profundidad o percibirse en un plano bastante consciente. En pocas palabras, 
la intencionalidad como concepto comprende todas las formas en que la ac- 
ción está dirigida, cognitiva y emocionalmente, hacia un propósito. 

Al analizar esta cuestión, los teóricos tienden a formar un continuo. En un 
extremo se ubican las que yo denomino definiciones “blandas” de la agencia, 
en las cuales la intención no es un componente central. Entre los ejemplos 
se encuentran: “la sensación de que el individuo es un ser social autorizado 
(Ortner, 1996a: 10); “la capacidad de actuar mediada por factores sociocul- 
turales” (Ahearn, 2001b: 112); “la propiedad de las entidades (i) que ejercen 
cierto nivel de control sobre su propio comportamiento, (ii) cuyas acciones en 


” 


5 No me ha sido posible abarcar a todos los autores que estudiaron uno u otro aspecto de la cuestión 
de la agencia, pero destaco, en especial, a Keane (2003). 
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el mundo afectan a otras entidades (...) y (iii) cuyas acciones son el objeto de 
una evaluación...” (Duranti, 2004: 453); y “la corriente de intervenciones cau- 
sales reales o posibles de seres corpóreos en el proceso continuo de eventos en 
el mundo” (Giddens, 1979b: 55). 

En algunos casos, los autores que dan ese tipo de definiciones “blandas” no 
se explayan sobre la cuestión de la intencionalidad. Sin embargo, Giddens sí 
explica la relación entre intencionalidad y agencia, pero lo hace en un senti- 
do de relación “blanda”. Reconoce “el carácter intencional o deliberado del 
comportamiento humano”, pero al mismo tiempo señala la “intencionalidad' 
como un proceso. Tal intencionalidad es una característica de rutina de la 
conducta humana y no significa que los actores tengan objetivos definidos 
conscientes durante el curso de sus actividades” (Giddens, 1979b: 56). Dicho 
de otro modo, reconocer la intencionalidad como una disposición general de 
los seres humanos en cuanto agentes es una postura aceptable; verla como 
“objetivos definidos conscientes” es más problemático. Esto es así por varias 
razones. En primer lugar, porque lo que presentan discursivamente los acto- 
res como intenciones son, muchas veces, racionalizaciones q Posteriori (57); 
en segundo lugar, porque —y aquí el término problemático es “conscientes” 
Giddens quiere hacer espacio para el inconsciente freudiano en una teoría 
de la acción (58); y, por último, porque —tal como proponen también J. y J. 
Comaroft- prestar demasiada atención a las intenciones explícitas eclipsa el 
hecho de que la mayoría de los resultados sociales son, en realidad, consecuen- 
cias no intencionadas de la acción (59). 

No estoy en desacuerdo con estas puntualizaciones. Se ha de tener cuidado 
con la intencionalidad por todas las razones que señala Giddens (y también J. 
y J. Comaroff). Aun así, si se encara la intencionalidad con un enfoque blando, 
se pierde la distinción, que, en mi opinión, se debe mantener, entre las prácti- 
cas de rutina, por un lado, y la “agencia” vista como una acción más intencio- 
nalizada, por el otro. 

En el otro extremo del continuo, se encuentran los pensadores que ubican 
la intención (en varios sentidos) en una posición mucho más central para el 
concepto de la agencia. Por ejemplo, Charles Taylor, no en su artículo sobre la 
agencia (Taylor, 1985a) sino en “The concept of a person” (Taylor, 1985b: 99), 
afirma: “Decir que los objetos importan a los agentes es decir que se pueden 
atribuir propósitos, deseos, aversiones a ellos...”. Pero la versión más elabora- 
da de esta postura se encuentra en el ensayo, que ya es un clásico, de William 
H. Sewell Jr. “A theory of structure: Duality, agency, and transformation” 
(Sewell, 1992). Las definiciones de agencia que proporciona Sewell siempre 


6 Duranti (2004) sigue mayormente a Giddens en este aspecto, pero en un artículo posterior (2006) 
adopta una postura dentro del extremo más duro del espectro. 
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están plenas de intenciones en el sentido más amplio; es decir, siempre pare- 
cen proyectarse hacia delante, así como hacia “objetivos definidos”, al menos 
de modos más activamente motivados que en las prácticas de rutina. Así, 
define primero agencia como “los intentos y las transacciones motivadas que 
constituyen la superficie experimentada de la vida social” (2). Luego define “la 
capacidad de agencia” como la capacidad “de desear, de formar intenciones 
y de actuar de forma creativa” (20). Por último, cuando describe las formas 
en las que la agencia puede ser tanto colectiva como individual, afirma que 
la “agencia supone una capacidad para coordinar las acciones propias con las 
de los demás y contra las de los demás, para llevar a cabo proyectos colectivos, 
para persuadir, para coaccionar...” (21).? 

Comparto la concepción “dura” que plantea Sewell de la agencia por la 
razón que ya he mencionado, es decir, porque es el papel fuerte de la intencio- 
nalidad activa (si bien no necesariamente del todo “consciente”) en la agencia 
lo que, desde mi punto de vista, la distingue de las prácticas de rutina. No 
hay, por supuesto, una línea divisoria precisa entre ambas, sino una especie de 
continuo entre las prácticas de rutina que se llevan a cabo con poca reflexión 
y planificación, y los actos agentivos que intervienen en el mundo con algo en 
mente (o en el corazón). Pero me parece que merece la pena tratar de mante- 
ner la distinción que define los dos extremos del espectro. 


2.2. La construcción cultural de la agencia 

Todos los teóricos están de acuerdo en que la agencia es, en cierto senti- 
do, universal y que forma parte del carácter humano fundamental. William 
Sewell explícitamente dice que “la capacidad de agencia (...) es inherente a 
todos los humanos” (Sewell, 1992: 20). Duranti señala que “todas las lenguas 
tienen estructuras gramaticales que parecen diseñadas para representar la 
agencia” (Duranti, 2004: 467). Charles Taylor (1985a) simplemente oscila en- 
tre “agente” y persona, individuo y ser humano.* 


7 A medio camino entre los enfoques más blandos y los más duros del papel de la intencionalidad en 
la agencia, se encuentra la cuestión de la improvisación, que, desde un principio, ha sido una categoría 
fundamental en la teoría de la práctica. En Bourdieu, representa la idea de que el habitus, el sistema 
internalizado de las disposiciones culturales a la acción, no es un conjunto de reglas inflexibles, sino 
un conjunto de límites dentro de los cuales un actor puede improvisar. Aun así, la improvisación tiene 
lo que puede pensarse como un extremo blando y un extremo duro. En el blando, es parecida a la 
improvisación en el jazz, una especie de juego con las posibilidades inherentes a las formas musicales 
por puro placer estético y emocional, Pero en el extremo duro, se asocia fuertemente a la intenciona- 
lidad. El actor tiene cierta intención en mente; hay quizás un modo cultural estándar de concretar esa 
intención, pero por alguna razón está bloqueado; el actor, entonces, improvisa una solución alternativa 
para concretar esa intención. La improvisación se asemeja al bricolaje de Lévi-Strauss: el uso creativo 
de las posibilidades disponibles para alcanzar un objetivo o un propósito. Merece la pena observar que 
la mayoría de los ejemplos de improvisación de Bourdieu son de este último tipo. Ver también la tan 
comentada historia de la mujer que trepó por una casa en Holland et al. (1998). 


8 Ver también Mohanty (1989). 
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Existe, además, un acuerdo general acerca de que la agencia se construye 
siempre cultural e históricamente. Sewell recurre a la analogía con la capaci- 
dad de lenguaje. Así como todos los humanos tienen capacidad de lenguaje 
pero deben aprender a hablar una lengua en particular, también tienen ca- 
pacidad de agencia, pero las formas específicas que adopta difieren según la 
época y el lugar. 

Los distintos autores varían en la importancia que otorgan a los distintos 
dominios de la vida social en cuanto elementos que dan forma a la agencia. 
Charles Taylor, de un modo bastante general, y Laura Ahearn y Alessandro 
Duranti, de un modo más específico, hacen hincapié en las relaciones entre 
lenguaje y agencia. Para Giddens, el nivel más relevante es el de las prácticas 
y las interacciones sociales. Sewell invoca primordialmente “los esquemas que 
forman parte de todos los repertorios culturales”, impuestos y procurados en 
la formación de deseos, cursos de acción, etcétera (Sewell, 1992: 8). La no- 
ción de esquemas culturales en ese sentido ha sido central en algunos de mis 
trabajos también, desde mis primeras aproximaciones a los “escenarios clave” 
(Ortner, 1973) hasta el estudio de los esquemas culturales (sherpas) de High 
Religion (Ortner, 1989a). Y por último, la agencia se forma, y también se nutre 
o enmagrece, de un modo diferencial bajo diferentes regímenes de poder, lo 
que nos acerca a la última dimensión de la definición del término. 


2.3. La relación entre agencia y poder 

Muchos pensadores que se han ocupado de cuestiones relativas a la agencia 
dejan de lado los temas que tienen que ver con el poder? más allá de una 
suerte de noción general de que la agencia es la capacidad de alterar las 
cosas. Desde mi punto de vista, sin embargo, agencia y poder social están 
íntimamente ligados, en un sentido relativamente fuerte. Por ello, a conti- 
nuación haré una breve reseña de los autores que prestan a este tema una 
atención sistemática. 

Laura Ahearn (2001b), primero, inicia su ensayo “Language and agency” 
con el interrogante “¿por qué la agencia ahora?” y responde, en parte, relacio- 
nándola con el surgimiento de movimientos sociales y políticos en la década 
de 1970. Esto quiere decir que la emergencia de una problemática en torno a 
la “agencia” tuvo sus raíces en cuestiones de poder desde un principio. 

En parte como resultado de esa historia, la “agencia” pasó, en el pensa- 
miento de muchas personas, a ser un equivalente de “resistencia”. Ahearn 
afirma correctamente, sin embargo, que “la agencia oposicional es solo una 
de las muchas formas de agencia” (2001b: 115). Aun así, queda claro que las 


9 No intentaré proporcionar una definición sistemática de poder porque hacerlo implicaría prolongar inde- 
finidamente este ensayo. El contexto servirá para aclarar, espero, los distintos usos que hago del término. 


159 


Antropología y teoría social. Cultura, poder y agencia 


cuestiones de poder concebidas más globalmente son centrales en la idea de 
agencia de Ahearn. No es que la dominación y la resistencia sean irrelevantes, 
sino que las emociones humanas, y por ende las cuestiones de agencia, enmar- 
cadas dentro de relaciones de poder y desigualdad, siempre son complejas y 
contradictorias (Ahearn, 2001b: 116; ver también el capítulo 1 de este libro). 

Si Ahearn aborda la complejidad de motivaciones e intencionalidades ge- 
neradas en las relaciones de poder, Giddens (1979b) traslada la discusión acer- 
ca de la agencia y el poder a su teoría más amplia de la estructuración. Por un 
lado, sostiene que “el concepto de acción [un término que a veces sustituye por 
agencia] está lógicamente vinculado con el de poder, entendido este como ca- 
pacidad de transformación” (1979b: 88). Por otro lado, esa capacidad de trans- 
formación de los agentes es solo una de las dimensiones del funcionamiento 
del poder en los sistemas sociales. También funciona como lo que Giddens 
distingue como “dominación”, es decir, la integración del poder en estructuras 
objetivadas como instituciones y discursos. Á su vez, los dos conceptos están 
entrelazados a través de su idea de la “dualidad de la estructura” (91-92) me- 
diada por “recursos”. Pero aquí el análisis se torna algo oscuro. 

Cuando examina la noción de recursos de Giddens, Sewell asegura que 
la confusión no reside únicamente en la mente del lector: “Concuerdo con 
Giddens en que toda noción de estructura que pase por alto las asimetrías de 
poder es decididamente incompleta. No obstante ello, [el uso de] una noción 
subteorizada de recursos (...) solo logra crear confusión” (Sewell, 1992: 9). 
Más adelante, aclara qué significan recursos, cómo se ven afectados estos por 
el poder y cómo todo ello se integra en el significado de agencia: 


Por desigual que sea la distribución de recursos, en cierta medida los recursos huma- 
nos y no humanos son controlados por todos los miembros de la sociedad, indepen- 
dientemente de cuán desposeídos u oprimidos sean estos. De hecho, concebir a los 
seres humanos como agentes en parte significa concebirlos como empoderados por 
el acceso a los recursos de uno u otro tipo (Sewell, 1992: 9-10). 


Sewell retoma el tema del poder en la sección del artículo titulada “Agen- 
cy”. Sostiene que (y aquí concuerda con Giddens) la “agencia no se opone 
sino que (...) es un elemento constitutivo de la estructura” (Sewell, 1992: 20). 
Es aquí donde destaca la universalidad de la agencia humana a la que aludí 
anteriormente. Pero más adelante se refiere a los diferenciales de poder y a los 
modos en los que afectan la capacidad de agencia de las personas y las formas 
que esta adopta: 


Es (...) importante (...) insistir en que la agencia ejercida por distintas personas dista 
de ser uniforme, que la agencia difiere enormemente tanto en su tipo como en su 
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alcance. Los tipos de deseos que pueden tener las personas, las intenciones que 
pueden formar y las clases de transposiciones creativas que pueden realizar varían 
sustancialmente entre un mundo social y otro (...). Las estructuras (...) empoderan a 
los agentes de modo diferencial, lo que implica que encarnan los deseos, las inten- 
ciones y el conocimiento de los agentes también de modo diferencial. Las estructu- 
ras, y las agencias humanas que otorgan, están cargadas de diferencias de poder 
(Sewell, 1992: 20-21). 


Ahearn, por un lado, y Giddens y Sewell, por otro, abordan el nexo entre 
agencia y poder de modos bastante diferentes. Pero lo que quiero hacer aquí 
no es tanto marcar el contraste (aunque podría ser un ejercicio interesan- 
te), sino simplemente concordar con todos ellos en que una teoría fuerte de 
agencia (y más globalmente, una teoría de la práctica transformada) debe estar 
estrechamente vinculada a cuestiones de poder y desigualdad. El resto del ca- 
pítulo estará dedicado a la naturaleza de ese vínculo. 

N. B.: Muchos de los principales ejemplos de las secciones que siguen 
están tomados de estudios de género. Esto no ha sido totalmente intencional; 
en principio, no me interesaba escribir sobre la agencia como un tema de 
género. No obstante, no cabe duda de que, en una gran cantidad de casos, los 
ejemplos más gráficos de las relaciones entre agencia y poder se encuentran 
en el ámbito de las relaciones de género. Pero, por supuesto, las cuestiones 
que tienen que ver con la agencia trascienden ese tipo de relaciones. Así, aquí 
el género está presente por sí mismo pero también en representación de una 
serie de otras formas de poder y desigualdad, como quedará claro en el trans- 
curso de mi argumentación. 


3. Tres ensayos breves sobre agencia y poder 


En términos generales, se puede decir que la noción de agencia tiene dos 
campos de significado, ambos señalados en la discusión precedente. En un 
campo, la “agencia” se vincula con la intencionalidad y la prosecución de pro- 
yectos (definidos culturalmente).'” En otro campo, el significado de agencia 
tiene que ver con el poder, con actuar en un marco de relaciones de desigual- 
dad social, de asimetría y fuerza. De hecho, la “agencia” nunca es simplemente 
una cosa o la otra. Sus dos “caras” (la que persigue) “proyectos” o (la que ejer- 
ce o se resiste al) “poder”— se combinan o se yuxtaponen o conservan su ca- 
rácter distintivo pero se entrelazan en una relación que se asemeja a una cinta 


10 Empleo la palabra “proyectos” en el sentido sartreano, en especial como aparece en Search for a 
Method (Sartre, 1968). En este importante texto, Sartre se aleja definitivamente de su insistencia en la 
libertad de la agencia. 
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de Moebius. Además, el poder en sí tiene un doble filo: opera desde arriba 
dominando y desde abajo resistiendo. Así, la hélice de Moebius se torna más 
compleja. La idea parece bastante densa, y con los ejemplos que siguen pre- 
tendo mostrar cómo se presentan los conceptos en la práctica. 


3.1. La construcción textual de la agencia 

Iniciaré esta sección con el análisis de algunos cuentos de los hermanos 
Grimm.'! Como ya he observado, si bien en cierto sentido la agencia es una 
capacidad que poseen todos los seres humanos, su forma y, de alguna manera, 
su distribución se construyen y se sostienen culturalmente. Así pues, en esen- 
cia, este ejercicio permitirá ver en detalle lo que podría denominarse la políti- 
ca de la agencia, el trabajo cultural que se requiere para construir y distribuir 
agencia como parte del proceso de construcción apropiada de individuos con 
género, y, en consecuencia, empoderados de modo diferencial. !? 

Los hermanos Grimm reelaboraron y redactaron sus cuentos en un lugar y 
un momento en particular: la Alemania de principios del siglo XIX. Desde lue- 
go, se podría examinar la relación entre sus actos de inscripción y su contexto 
histórico, pero el ejercicio tendría otro cariz muy distinto del que me interesa. 
También se podrían investigar las formas variables en las que se escuchaban, 
interpretaban y empleaban esos cuentos en la práctica social ordinaria, pero 
ese también sería otro tipo de ejercicio. Mi propósito aquí es más modesto: 
simplemente, deseo acercarme a lo que podría denominarse la política narrati- 
va que participa en la construcción de la agencia en un conjunto particular de 
historias, algo que, al menos en mi opinión, salta a la vista en los textos. 

Como se verá más adelante, la presencia o la ausencia de agencia se ex- 
presa en los cuentos principalmente mediante el lenguaje de la actividad y 
la pasividad. La actividad se relaciona con la prosecución de “proyectos”; la 
pasividad tiene que ver no solo con abstenerse de perseguirlos sino, en cierta 
forma, con abstenerse, incluso, del deseo de perseguirlos. En primer lugar, de- 
bo señalar que, por lo general, los únicos personajes femeninos con actividad 
constante son malvados: las madrastras y las brujas malas que persiguen pro- 
yectos malignos y buscan realizarlos por medios funestos. Volveré a ocuparme 
de estos personajes más adelante. Ahora quiero centrarme en las heroínas, las 
niñas y las jóvenes princesas que son las protagonistas de los cuentos. La 
mayoría de las heroínas caen en la categoría de “héroe-víctima”, según el 


11 Una versión abreviada del desarrollo de esta idea figura en una sección de Ortner (1996a). La pre- 
sente versión, más detallada, tiene su origen en un artículo inédito (Ortner, 1991). 


12 Los cuentos han sido interpretados en repetidas ocasiones (ver en especial Bettelheim, 1994; 
Barzelai, 1990; Zipes, 1993; Orenstein, 2003). 


13 Es interesante notar que la cantidad de cuentos con protagonistas femeninas es prácticamente la 
misma que la de relatos con protagonistas masculinos. 
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experto en cuentos populares Vladimir 1. Propp (1987). Si bien la heroína es 
la protagonista, el relato avanza impulsado por las cosas malas que le suceden 
y no porque ella inicie acciones, como en el caso de la mayoría de los héroes 
masculinos. Así, la pasividad es, en cierta medida, parte integrante de la ma- 
yoría de esas niñas desde el inicio. 

Sin embargo, un análisis más profundo de los cuentos indica que muchas 
de las heroínas-víctima asumen papeles de agencia activa en la primera parte 
de los cuentos. Si bien las desgracias iniciales les suelen ocurrir por causa de 
una agencia externa, a veces las protagonistas toman las riendas y conducen la 
acción, y así se convierten —transitoriamente— en heroínas embarcadas en una 
búsqueda activa reservada normalmente a los héroes masculinos. Pero —y esto 
es decisivo en la política (de género) de la agencia— invariablemente reciben 
un castigo por eso. Sistemáticamente, y muchas veces sin la menor compasión, 
la acción las obliga a renunciar a su actitud activa y a la posibilidad de expre- 
sar y llevar a cabo proyectos, incluso cuando estos son altruistas. 

En el nivel más sencillo, considero que esos cuentos son relatos de “ini- 
ciación”, de pasaje de la niñez a la adultez. En el caso de los héroes niños, esa 
iniciación está representada por una manifestación concreta de la agencia en 
la resolución de un problema, el hallazgo de un objeto perdido, la muerte del 
dragón, el rescate de la doncella que sufre. En las heroínas, sin embargo, la 
iniciación implica casi siempre el abandono de la agencia. Las niñas agenti- 
vas, las que se involucran demasiado en la acción, reciben algún tipo de cas- 
tigo. La forma menos frecuente de castigo, primero, es la negación del pasaje 
a la adultez. Cinco de los cuentos estudiados tienen heroínas que son total- 
mente activas y exitosas en la realización de sus proyectos. En una versión de 

“Caperucita Roja”, por ejemplo, la niña y su abuela suben al techo de la casa, 

matan al lobo y hacen salchichas con él. En “Hansel y Gretel”, la que mata 
a la bruja es la niña. En esos y en otros casos de heroísmo femenino activo y 
particularmente exitoso, la niña no llegan a alcanzar lo que consigue la ma- 
yoría de las heroínas de Grimm, es decir, la marca de la adultez femenina: el 
matrimonio.!* En cambio, regresa a su casa al final del cuento y el pasaje a la 
adultez no se produce. 

En los cuentos más comunes, la heroína se casa al final. Pero si ha sido 
una protagonista activa desde el principio (y, a veces, aunque no lo sea), in- 
variablemente es sometida a varias pruebas antes de merecer la boda con 
el príncipe, o con cualquier joven, para el caso. En las pruebas siempre hay 
símbolos y prácticas de total pasividad y/o de total inactividad, así como de 


14 En “Los siete cuervos”, la niña sale en busca de los hermanos, a quienes encuentra y rescata gra- 
cias a su ingenio y casi sin ayuda de nadie. En “La novia del bandolero”, la muchacha recibe la ayuda 
de una anciana y entre las dos entregan a los bandidos, que son ejecutados. Y en “Piñoncito”, la niña 
se las arregla para evitar que su hermano caiga en manos de una bruja malvada. 
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humildad y subordinación. En “El amadísimo Rolando”,!* la niña salva su 
vida con astucia al principio y luego la suya y la de su amado, pero su ama- 
do le paga por ese sacrificio comprometiéndose con otra. Como respuesta, 
la heroína se convierte en piedra (totalmente inerte), después en flor (la 
muchacha espera que así alguien la pise y la aplaste) y, por último, se dedica 
a limpiar la casa de un pastor durante un tiempo antes de casarse con su 
amado al final. En “Los doce hermanos” y “Los seis cisnes”,'* la heroína se 
embarca activamente en la búsqueda y rescate de sus hermanos. Á pesar 
de sus buenas intenciones, sin embargo, la niña los perjudica como conse- 
cuencia de sus esfuerzos para salvarlos y pasa siete años rodeada de silencio 
y austeridad (en el primer cuento, la protagonista les cose camisas a los 
hermanos y en el otro, simplemente pasa siete años hilando) antes de que la 
historia termine en boda. 

Si todos los tipos de agencia han de ser castigados, incluso los de las niñas 
“buenas”, el castigo es peor para los personajes femeninos “malos”: las brujas 
y las madrastras malvadas. Esas mujeres son sumamente agentivas: tienen 
proyectos, planes, tramas. Obviamente, todas terminan muy mal. Después de 
tratar de asesinar, sin éxito, a Blancanieves, por ejemplo, la madrastra/bruja 
está entre los invitados de la boda de su hijastra con el príncipe, pero en la 
fiesta la obligan a porferse unos zapatos de hierro incandescente y a bailar 
con ellos hasta que muere. Como ella y otros personajes parecidos hacen 
cosas terribles, los castigos parecen justificados en el plano moral; sin embar- 
go dentro del modelo general de castigo a toda forma de agencia femenina, 
parece atinado afirmar que lo que se castiga es tanto la transgresión moral 
como el exceso de agencia. Es 

En suma, es posible tomar los cuentos como formaciones culturales que 
construyen y distribuyen agencia de maneras específicas como parte de la po- 
lítica cultural de creación apropiada de individuos con género en ese tiempo 
y lugar particular. Desde la perspectiva del actor, el “proyecto” del cuento es el 
proyecto de madurar, de hacer lo que ha de hacerse para convertirse en hom- 
bre o mujer adultos. En la política cultural de la diferencia y la desigualdad 
de género de la que se nutren los cuentos, sin embargo, madurar significa que 
las dos partes de la relación que en definitiva es desigual no pueden “tener 
agencia a la vez. Esto se expresa con el lenguaje de (la complementariedad de) 
la actividad y la pasividad. El príncipe no puede ser un héroe si la princesa se 
rescata sola!” o, lo que es peor, si lo rescata a él.'* 


»” 


15 Una variante de “Piñoncito”. 

16 Variantes del mismo cuento y de “Los siete cuervos”. 

17 Ver también la descripción del caso de Shahbano, que aparece en el capítulo 2 de este libro. 

18 Vale la pena pensar en los diversos loci de poder en los cuentos y en las distintas relaciones entre 
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Pero un análisis de textos como los cuentos de los hermanos Grimm nos 
hace acotar la mirada a la construcción cultural de sujetos sociales como agen- 
tes (o no), es decir, a la psicología constituida culturalmente de los participan- 
tes en juegos serios. En lo que queda de este capítulo, no obstante, pasaré al 
nivel más amplio en el que la relación (o las relaciones) entre agencia y poder 
se organizan antes en los juegos serios de la cultura y la historia. 


3.2. Proyectos en los márgenes del poder 

Desde hace mucho tiempo me interesa la cuestión de cómo las personas vi- 
ven una vida significativa desde el punto de vista cultural en situaciones de 
dominación a gran escala ejercida por un otro poderoso. Entre esas situa- 
ciones se destacan la esclavitud, el colonialismo y el racismo. Este es el tema 
principal, por ejemplo, de Life and Death on Mt. Everest (Ortner, 1999a), 
donde describo las formas en que los sherpas, a pesar de la carga que sopor- 
tan tras un siglo como guías de montaña en el Himalaya, conservan Zonas 
culturalmente “auténticas” en su vida. No me refiero a que esas zonas estén 
exentas de la presencia masiva del alpinismo, sino simplemente a que tienen 
menos influencia de esa actividad que de las relaciones sociales y políticas 
de los sherpas y de sus propias intenciones, deseos y proyectos constituidos 
culturalmente. Se podría resumir la idea como la vida cultural “en los már- 
genes del poder”. 

En este tiempo prolongado en el que se están explorando las historias de 
la antropología y el colonialismo, muchas veces vinculadas entre sí, y en el 
que se están reconsiderando las prácticas mismas de la antropología a la luz 
de esas historias, parece relevante dirigir la mirada a la cuestión de la “auten- 
ticidad” cultural a la sombra de formas de poder masivas y culturalmente (así 
como físicamente) hostiles. Ánte esto, muchos antropólogos han enfatizado 
el grado en que el colonialismo forma y deforma las sociedades en cuestión, 
de modo tal que lo que han observado en el trabajo de campo prácticamente 
no posee autenticidad cultural sino que es, en gran medida, un producto oc- 
cidental y/o colonial. Claramente, esta postura en su versión extrema tendería 
a replicar, en el plano intelectual, los pecados del colonialismo histórico.!? 


poder y “agencia”. La agencia está directamente igualada con el poder en el caso de las madrastras 
malvadas, pero en los niños y las niñas, los príncipes y las princesas, la relación entre agencia y poder 
es más oblicua e indirecta. El “poder” que otorga agencia a los chicos y se las quita a las muchachas 
no está en manos de ningún agente en particular sino que forma parte de un orden cultural mayor tal 
como está codificado, entre otras cosas, en los cuentos. Esto ilustra claramente la distinción que hace 
Giddens entre el poder, que es interpersonal, y la dominación, que es estructural. Es evidente que los 
dos niveles o modalidades se nutren uno del otro: las prácticas de poder reproducen la dominación 
estructural, mientras que esta habilita, y se podría decir, empodera las prácticas de poder. 


19 Said (1990) observa que gran parte de los académicos occidentales reproducen supuestos colonia- 
listas. Pero probablemente él no vio la ironía de que, a veces, esa clase de supuestos colonialistas son 
recreados por estudiosos bienintencionados que, precisamente, tratan de superarlos. 
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Contra esta postura, sería importante encontrar distintas formas de pensar 
estas cuestiones.? 

El ejemplo de “poder” sería aquí el colonialismo en el sur de África, un te- 
ma del que se ocupan Jean y John Comaroff en los dos volúmenes de Of Reve- 
lation and Revolution! Los autores hacen una brillante interpretación de “lar- 
ga conversación” entre los misioneros metodistas y los tswana, y de los distintos 
modos en que la conciencia tswana se ha ido transformando con el tiempo por 
influencia de las ideas y las prácticas introducidas por los misioneros. 

Pero ahora tomaré otros elementos de la obra de J. y J. Comaroff. Al estu- 
diar sus datos, pensé que sería útil hacer una distinción somera entre las dos 
modalidades de agencia mencionadas al principio de esta sección. En una 
modalidad, la agencia se relaciona con ideas de poder, incluidas la dominación 
y la resistencia; en la otra, se vincula con la intención, los proyectos (cultural- 
mente constituidos) de los individuos en el mundo y su capacidad de soste- 
nerlos y representarlos. Una vez más, he de señalar que no son dos “objetos” 
distintos, aunque he perdido las esperanzas de encontrar una terminología 
fiel que los muestre como son. En un plano epistemológico, el contraste se 
aprecia entre los dos campos de significado a los que aludí anteriormente. En 
el plano etnográfico, sin embargo, lo que está en juego es un contraste entre 
el funcionamiento de la agencia en las relaciones de poder masivo, como el 
colonialismo o el racismo, y el funcionamiento de la agencia en contextos en 
los que esas relaciones pueden estar contenidas, aunque sea momentánea o 
parcialmente. Se trata de una cuestión no tanto de objetos como de contextos. 

Volveré por un momento a las categorías para ocuparme de la agencia 
como poder. En el uso probablemente más común, “agencia” puede ser prác- 
ticamente un sinónimo de las formas de poder que las personas tienen a su 
disposición, de su capacidad de actuar por sí mismas, tener influencia en otras 
personas y en los acontecimientos, y ejercer cierto control de sus vidas. En 
este sentido, la agencia es relevante tanto para la dominación como para la re- 
sistencia. Quienes están en posiciones de poder “tienen” —legítimamente o no— 
lo que podría calificarse de “mucha agencia”; aun así, a los dominados siempre 
conservan algunas capacidades, a veces, muy significativas, para ejercer cierta 


20 Probablemente, los mejores trabajos dentro de esa línea alternativa sean los de Robin D. G. Kelley 
sobre la cultura popular, política y musical de los afroamericanos (ver, por ejemplo Kelley, 1997). 


21 Esta sección está inspirada en un artículo titulado “Specifying agency: The Comaroffs and their cri- 
tics”, presentado en un congreso de la Asociación Americana de Antropología en una mesa redonda 
dedicada al volumen 2 de Of Revelation and Revolution. Los Comaroff escribieron una respuesta a los 
artículos y tanto estos como la respuesta se publicaron en un número especial que reúne las ponen- 
cias (2001). En la versión de mi artículo para el congreso y en la publicada después, expreso mis co- 
mentarios como una crítica de algunos de los análisis que aparecen en el libro. No quiero avanzar por 
ese camino, en parte porque me convencieron algunas de las defensas del texto presentadas por los 
autores en su réplica y en parte porque, con el tiempo, me doy cuenta de que estamos del mismo lado 
respecto de los temas intelectuales y políticos en cuestión, incluso cuando nuestros enfoques difieren. 
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influencia en los modos en que se desarrollan los acontecimientos. La resis- 
tencia, entonces, también es una forma de “poder-agencia”, y en la actualidad 
contamos con un elaborado repertorio teórico para analizarla. La resistencia 
contiene desde la rebelión total en un extremo, pasando por varias formas de 
lo que James Scott (1985) tan acertadamente denomina “arrastrar los pies”, 
hasta —en el otro extremo— una especie de aceptación compleja y ambivalente 
de las categorías y las prácticas dominantes que siempre se modifican en el 
momento mismo en que se las adopta. Instancias de todo el espectro de la 
“resistencia” (si bien J. y J. Comaroff evitan emplear ese término) se encuentran 
en Of Revelation and Revolution, pero es el último tipo el que ocupa un lugar 
central y aparece más desarrollado en el texto: la aceptación ambivalente de 
muchos tswana de las categorías y las prácticas de los misioneros, junto con 
una constante reformulación y reencuadre de estas según sus propias formas 
de ver el mundo y de actuar en él. 

La agencia del poder (desigual), tanto de la dominación como de la resis- 
tencia, se puede comparar con la segunda gran modalidad de agencia, la de las 
intenciones, propósitos y deseos formulados en términos de “proyectos” esta- 
blecidos culturalmente. La agencia de los proyectos es, desde ciertos puntos 
de vista, la dimensión más fundamental de la idea de agencia. Es esta clase 
de agencia la que se interrumpe y se niega a los subordinados, como ocurre 
en los ejemplos de las niñas activas y con objetivos propios de los cuentos de 
los hermanos Grimm. También es la que prospera en forma de poder para los 
poderosos, cuya dominación de otros no suele ser un fin en sí mismo sino una 
herramienta al servicio de la realización de los propios proyectos. Y, por últi- 
mo, es esta agencia de los proyectos la que los menos poderosos desean cobijar 
y proteger con la creación o la protección de sitios que están, literal o metafó- 
ricamente, “en los márgenes del poder”. 

¿Cómo se verían, entonces esos proyectos culturales? Muchos son simples 
objetivos” individuales, como en el caso de la heroína que desea crecer, casarse 
con el príncipe y vivir feliz para siempre. Aquí queda clara la noción de agen- 
cia como “intención” y “deseo” individuales, aunque nunca se debe perder de 
vista el hecho de que los objetivos están construidos culturalmente en su tota- 
lidad. Pero muchos proyectos son verdaderos “juegos serios” en los que sujetos 
con múltiples posiciones juegan intensamente mientras persiguen objetivos 
culturales en una matriz de desigualdades locales y diferenciales de poder. 

Como ejemplo de ese tipo de proyectos, volveré a los meticulosos análi- 
sis de la política, el parentesco y el matrimonio de los tswana en el período 
precolonial (ver, en especial, J. L. Comaroff y Jean Comaroff, 1981; J. L. Co- 
maroff, 1987; Jean y J. L. Comaroff, 1991: capítulo 4). Se aprecia en ellos el 
fuerte valor cultural otorgado a las carreras políticas masculinas, en las que 
los hombres tswana buscaban mejorar su posición en comparación con las 
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familias reales, los rivales locales, etcétera. Aprendemos que esos hombres 
buscaban “comerse” a sus rivales y consolidarse como patrones en un régimen 
clientelista. Vemos que las relaciones de parentesco y los matrimonios arregla- 
dos se organizaban para promover esas carreras. 

En primer lugar, este es un ejemplo de la agencia orientada a perseguir 
proyectos (culturales). No se trata de actores heroicos o de individuos únicos 
ni de estrategias burguesas; tampoco de prácticas de rutina que exigen poca 
reflexión. En cambio, tiene que ver con la vida (relativamente ordinaria) or- 
ganizada socialmente en términos de proyectos constituidos culturalmente 
que le otorgan significado y propósito. Los individuos buscan lograr objetivos 
valiosos en un marco propio y con sus propias categorías de valor. 

Aun así, este tipo de agencia tampoco es libre. Las rivalidades políticas 
son generadas por diversos órdenes de asimetrías sociales y políticas y/o 
rivalidades entre jefes y gente común, hombres libres y siervos, padres e 
hijos, mujeres y hombres, familia paterna y familia política, etcétera. Dicho 
de otro modo, los deseos o intenciones culturales emergen de diferencias 
sociales y diferenciales de poder definidos estructuralmente. Por ello, como 
comenté antes, los proyectos culturales de este tipo son, en sí, juegos serios o 
la interacción social de objetivos culturales organizados dentro de relaciones 
de poder locales y en torno a ellas. Así, el punto no es que la prosecución de 
proyectos culturales sea algo totalmente independiente de las relaciones de 
poder, sino todo lo contrario, como queda en evidencia en la política de los 
hombres tswana. Pero el propósito de hacer la distinción entre agencia en 
el sentido de poder y agencia en el sentido de (prosecución de) proyectos es 
que la primera se organiza en torno'a un eje de dominación y resistencia, y, 
por lo tanto, se define en gran medida en los términos de la parte dominante, 
en tanto que la segunda se define por la lógica local de lo bueno y lo desea- 
ble y la forma de conseguirlos. 

Un segundo ejemplo, algo más complejo, es el de las mujeres tswana. En 
sus primeros ensayos, Comaroff se explaya sobre las desventajas considerables 
de las mujeres en la sociedad tswana. En la división tradicional del trabajo, 
las mujeres se dedicaban a las tareas agrícolas, que eran bastante arduas. Esa 
carga de trabajo estaba compuesta por ciertos tipos de poderes y exigencias de 
mando vinculados con la agricultura. Además, las mujeres eran vistas cultu- 
ralmente y reinterpretadas ritualmente como inferiores y subordinadas (Jean 
Comaroff, 1985). Una característica específica de los ritos de iniciación con- 
sistía en que a las niñas se las instruía en la “obediencia pasiva” y la “resistencia 
dócil” (1985: 115, 116). En estos datos se advierte una gran similitud con 
los cuentos europeos analizados más arriba. Los ritos de los pueblos tswana 
formaban a las niñas precisamente como sujetos de los que, idealmente, se 
extraía todo vestigio de agencia. 
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En esas circunstancias, gran parte de la “agencia” de las mujeres que 
aparece incluso en los primeros trabajos de Comaroff reacciona frente al 
poder; es una agencia de “poder como resistencia”. Por ejemplo, durante los 
ritos de iniciación, cuando se formaba a las mujeres como cuerpos dóciles 
preparados para el sexo, el matrimonio y las duras tareas agrícolas, ellas ex- 
presaban una “resistencia a las relaciones de género establecidas mediante 
cantos y danzas provocativas, ruidos invasivos y acusaciones explícitas” (Jean 
Comaroff, 1985: 117). Y si bien en el contexto tradicional esos gestos pare- 
cen haber tenido un impacto relativamente menor, la autora sugiere que re- 
presentan “un descontento femenino subyacente reprimido pero continuo en 
el sistema precolonial” que desempeñó un papel significativo en la “respuesta 
entusiasta de las mujeres [tswana] a las misiones metodistas” (118). En este 
caso, pues, la agencia del poder como resistencia se traslada a la condición de 
algo más activo, algo que se asemeja a un “proyecto”. Al adoptar el metodis- 
mo, parecería que muchas mujeres tswana comenzaron a adoptar una visión 
de un mundo alternativo que trascendía la oposición reactiva a la domina- 
ción de los hombres y/o de los jefes. 

No obstante, también se podría identificar aquí una agencia de proyec- 
tos, una impresión de que las mujeres representan sus propias intenciones 
(culturalmente constituidas) incluso en el contexto precolonial. Esto es algo 
más difícil de apreciar, en parte, porque, como ya he mencionado, se suponía 
precisamente que las mujeres no tenían agencia en ese sentido. Pero hay indi- 
cios en los textos de que se podría ver, por ejemplo, desde esta perspectiva las 
relaciones de las mujeres con su labor en el campo. Las mujeres no solo hacían 
todo el trabajo agrícola, sino que también “tenían campos por derecho propio 
como hijas o esposas” (Jean Comaroft, 1985: 64). Parecen haber puesto mu- 
cho orgullo e invertido mucho esfuerzo en la planificación de sus actividades 
agrícolas; ocasionalmente intentaban evadir o resistirse a la regulación de los 
jefes de esas tareas (J. L. Comaroff y Jean Comaroff, 1997: 128); y, por último, 
cuando los misioneros se propusieron que el trabajo agrícola pasara a manos 
de los hombres, las mujeres se resistieron firmemente al cambio (136-137). 
No me interesa tanto subrayar la resistencia en sí, sino la posibilidad de que la 
resistencia indicara una importante zona de proyectos de orgullo e identidad 
para las mujeres, proyectos en los que los misioneros interferían. Quizá siem- 
pre esté en la naturaleza de la resistencia proteger proyectos o, en realidad, el 
derecho a tener proyectos. Reitero que la distinción entre la agencia del poder 
y la agencia de los proyectos es mayormente heurística. En la práctica, suelen 
ser inseparables. 

Los dos ejemplos —las prácticas políticas de los hombres y las prácticas 
de fertilidad de las mujeres (hay una asociación cultural entre la agricul- 
tura y la fertilidad femenina [Jean Comaroff, 1985: 65))- ilustran lo que 
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denomino agencia como (la prosecución de) proyectos. La agencia de pro- 
yectos no tiene que ver necesariamente con la dominación y la resistencia, si 
bien es posible que esta cuestión no esté del todo ausente. En cambio, tiene 
que ver con personas que tienen deseos que surgen de sus propias estructu- 
ras de vida, incluidas, y en un lugar central, las estructuras de desigualdad; en 
definitiva, tiene que ver con personas que juegan, o tratan de jugar, sus pro- 
pios juegos serios mientras otras partes más poderosas tratan de devaluarlas 
o incluso de destruirlas. 

Previamente comenté que, en cierta forma, la noción de proyectos es, 
quizá, la dimensión más fundamental de la idea de agencia. En el análisis 
de los cuentos de los hermanos Grimm, el “poder” consiste en destruir la 
agencia de las niñas precisamente en lo que atañe a su capacidad de llevar 
adelante proyectos activamente. En esta sección, llevaré la discusión a otro 
plano, comparando las formas de agencia vistas dentro de la dialéctica de la 
dominación y la resistencia con las formas de agencia vistas cuando los acto- 
res participan en proyectos culturales, juegos serios cuyos términos no están 
establecidos principalmente por la dialéctica del poder. Una vez más, está en 
juego la importancia de cuestionar el efecto totalizador de formaciones co- 
mo el colonialismo o el racismo y de tratar de observar la manera en la que 
los actores dominados conservan la “agencia” en cualquiera de sus dos moda- 
lidades: resistiendo la dominación en una variedad de formas, pero también 
tratando de sustentar sus propios proyectos constituidos culturalmente, de 
producir o sostener cierto tipo de autenticidad cultural (o, incluso, personal) 
“en los márgenes del poder”. 


3.3. La estructura elemental dela agencia 
En la sección anterior, analizar la agencia como poder y la agencia como 
proyecto casi como si ocuparan dos espacios diferentes. Lo hice intencional- 
mente, tratando de pensar la dinámica de la agencia en el ámbito local ante la 
dominación de personas de afuera y de un otro con poder. En cambio, a con- 
tinuación me ocuparé de la organización de los “proyectos” y profundizaré en 
algo que adelanté al referirme a la política de los hombres tswana: las formas 
en que la agencia de los proyectos, que interviene cuando se persiguen fines 
culturales significativos, casi siempre, y casi necesariamente, comprende rela- 
ciones internas de poder. Marx percibió esta cuestión con claridad: explicado 
muy someramente, para que los capitalistas jueguen el juego serio del capita- 
lismo, para que obtengan ganancias y triunfen sobre la competencia, deben 
someter y explotar a los trabajadores. La agencia de los proyectos depende 
intrínsecamente de la agencia del poder. 

Esta pequeña estructura que enlaza proyectos y poder está ampliamente 
difundida. Por eso la llamo, no sin cierta ironía, “la estructura elemental de la 
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agencia”. En esta última parte del capítulo, ilustraré primero cómo repercute 
esta estructura en diversos casos etnográficos e históricos. Después de mostrar 
algunos ejemplos, añadiré algo de complejidad al panorama considerando la 
inestabilidad de las relaciones de poder, y con ello, las formas en que la “resis- 
tencia” está al acecho dentro de esta estructura elemental, aunque no siempre 
se manifieste. 

Un ejemplo que probablemente conozcan la mayoría de los antropólogos 
se aprecia en los juegos de honor masculinos que tienen lugar en muchas cul- 
turas. El honor del hombre comparado con el de sus oponentes se engrandece 
o disminuye según su capacidad para mantener la autoridad y el control sobre 
“sus” mujeres y, en menor medida, sobre “sus” hombres más jóvenes. El éxito 
del honor en el ámbito público depende del poder asociado con el género, la 
familia y las relaciones de parentesco en el ámbito privado.? 

Pero no todos los juegos culturales son juegos de hombres (aunque, 
dado el extendido sesgo masculino que se manifiesta en tantas culturas, 
muchos lo son), y no todos los juegos culturales dependen del control ejer- 
cido sobre las mujeres (aunque, siguiendo el mismo razonamiento, muchos 
lo hacen).? Un ejemplo que depende de otro eje de poder y, que también 
podría encontrarse, con variaciones, de muchas culturas, es el fenómeno de 
los matrimonios concertados. Usaré en este ensayo un caso que he tomado 
de Laura Ahearn (2001a), que ha estudiado varios pueblos magar de la 
localidad de Junigau, en la región occidental de Nepal.?* Tradicionalmente, 
los pueblos que estudió Ahearn en la zona reconocen tres tipos de uniones: 
el matrimonio concertado (el de mayor prestigio), el matrimonio con fuga 
de la pareja (que implica cierto desprestigio para la familia) y el casamiento 
por captura, un modo violento y poco valorado, al borde de la ilegitimidad, 
en el que los familiares del hombre secuestran a la futura “novia” y la llevan 
a la casa del novio, que la viola y consuma así el matrimonio. Una familia 
adquiere prestigio y respeto en la comunidad si arregla un buen matrimonio 
para el hijo; este es “el juego (ideal)”. A partir de aquí, podría profundizar 
en la intrincada política de las negociaciones entre los familiares de la novia 


22 Las referencias clásicas son de la región del Mediterráneo, tal como se la estudió e interpretó en la 
década de 1960 (ver, en especial, Peristiany, 1969). Conozco las críticas a los trabajos sobre el honor 
y la vergúenza, al uso que se ha hecho del honor y la verguenza para homogeneizar y estereotipar a 
toda una región (ver, en especial, Appadurai, 2001). Nada de lo que expongo aquí está destinado a es- 
tereotipar la región, sino más bien a ilustrar los modos en que una de las partes de un juego cultural —la 
competencia entre hombres—depende de la subordinación de otros para cumplir su objetivo, 


23 Ver Ortner (1981) para conocer otro ejemplo del mismo patrón y para acercarse a mis primeros in- 
tentos por elaborar una teoría sobre la noción de un “juego” subyacente. Ahora me llama la atención la 
coincidencia de la época de publicación de ese trabajo y la aparición de las primeras obras de la teoría 
de la práctica. 

24 Ahearn estudia el caso principalmente en términos de cuestiones de agencia femenina; ver también 
Kratz, 2000. Recurro aquí al material de Ahearn para desarrollar una idea ligeramente diferente, 
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y del novio, es decir, en el juego que se despliega entre las familias. Cierta- 
mente, el juego es extenso, complejo y delicado, pero si me explayara sobre 
esto me alejaría de las relaciones de poder subyacentes que lo hacen posible: 
los padres deben tener suficiente control y autoridad sobre sus hijos para 
avanzar en las negociaciones, y los hijos tienen que estar dispuestos a acep- 
tar la elección de cónyuge de los padres. 

Cabe señalar que los diferenciales de poder dentro de lo que supuestamen- 
te son grupos o entidades sociales (en el presente ejemplo, familias) con obje- 
tivos comunes también constituyen la base de la inestabilidad fundamental de 
todos los juegos. Y es aquí donde he de introducir el tercer componente de la 

“estructura elemental”: la posibilidad siempre presente de la “resistencia”. La 
posibilidad de resistencia es una parte algo imprecisa que no siempre se con- 
creta, pero que de todos modos forma parte de la estructura. Esto es así por- 
que los actores subordinados nunca están totalmente desprovistos de agencia, 
salvo quizás en los cuentos populares. 

Sin duda, el juego tiende a reproducir tanto las estructuras públicas de las 
reglas y los supuestos como la subjetividad/conciencia/habitus privado de los 
jugadores y, en consecuencia, jugar el juego —tal como observa Bourdieu desde 
una perspectiva crítica y algo pesimista-% casi siempre tiene como resultado 
la reproducción social. No obstante, en última instancia, los juegos, en efecto, 
cambian, a veces debido al ingreso de un elemento externo que es imposible 
de digerir, pero a veces también por la inestabilidad de las relaciones de poder 
internas de las que depende el éxito del juego. Por cierto, los elementos exter- 
nos pueden ser imposibles de digerir precisamente porque empoderan a los 
sujetos que normalmente están subordinados y abren la puerta a las rebeliones, 
tanto grandes como pequeñas. 

El ejemplo de los pueblos magar ilustra muy bien este punto. El poder y la 
autoridad de los padres sobre los hijos son claramente inestables, puesto que 
hasta en el sistema tradicional los jóvenes pueden fugarse y, de hecho, lo ha- 
cen, con lo que desbaratan el plan paterno; una hija testaruda puede rechazar 
un arreglo matrimonial y con ello quedar expuesta a la captura. Pero Ahearn 
rastrea la introducción en el sistema de una herramienta nueva que otorga 
más poder a los jóvenes y debilita la capacidad de los padres para controlar el 
matrimonio de los hijos: la alfabetización. Cuando los jóvenes y las jóvenes 
magar empiezan a recibir instrucción y aprenden a leer y escribir, surge un 
fenómeno sin precedentes: la escritura de cartas de amor. Aunque su com- 
portamiento físico es supervisado de cerca, los hombres y las mujeres jóvenes 
pueden intercambiar cartas y, cada vez más, se les permite (y, en cierto sentido, 


25 Ver, por ejemplo, el desarrollo de la noción de habitus en las clases populares en La distinción. Cri- 
terios y bases sociales del gusto (Bourdieu, 2002). 
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se los incitada a) “concertar” sus propios matrimonios. Es evidente que el jue- 
go está cambiando.* 

Un último ejemplo proporciona otros diferenciales de poder: los de clase 
y etnicidad. He elegido presentar el caso del estudio de Nicole Constable 
sobre trabajadoras domésticas filipinas en Hong Kong (1997). El juego que 
predomina es el del éxito capitalista, y sus participantes son parejas jóvenes 
y ambiciosas de Hong Kong que trabajan, ganan bastante dinero y tienen el 
deseo de vivir una vida de lujo. Dado que estas parejas forman parte de la alta 
burguesía de la modernidad tardía, los dos integrantes trabajan muchas horas 
fuera de casa, por lo que para alcanzar el éxito profesional deben contratar 
personal doméstico que se encargue de hacer la limpieza, preparar la comida 
y, en especial, cuidar a los niños. Las empleadas domésticas filipinas, que, por 
cierto, tienen sus propios proyectos, buscan ganar más dinero en Hong Kong 
para ayudar a sus familias. El éxito económico de la pareja poderosa depende, 
sin duda, de su esfuerzo, sus contactos, etcétera, pero también, aunque de 
modo mucho menos visible, de su capacidad de controlar a las empleadas 
domésticas. En este ejemplo, como en muchos otros, el diferencial de poder se 
exacerba por la precaria situación legal de muchas empleadas, que ingresan al 
país de manera ilegal, o se les ha vencido la visa o por algún otro motivo son 
vulnerables frente al poder estatal. Al mismo tiempo, el control de los em- 
pleadores puede ser bastante literal, pues a veces golpean a las empleadas o las 
encierran en una habitación o las maltratan de alguna otra manera. El poder 
de los empleadores parece casi absoluto. 

Pero también en este contexto el poder es inestable, como ocurre, en 
última instancia, en todas las relaciones de poder. Si bien los empleadores 
pueden ser muy controladores, también se perciben a sí mismos como sujetos 
modernos y progresistas, y no como propietarios de esclavos. Así, las filipinas 
y Otras empleadas domésticas extranjeras tienen un día de franco por semana, 
normalmente los domingos, y han adquirido la costumbre de reunirse ese 
día en una plaza. Esas reuniones tienen todas las características del carnaval 
bajtiniano. Allí se disfruta la sociabilidad y se celebra la cultura compartida. 
Asimismo, las empleadas intercambian anécdotas sobre sus tristes condicio- 
nes laborales y se brindan apoyo mutuo, pero principalmente intercambian 
información sobre los “derechos” y las organizaciones que les proporcionan 
asistencia. Muchas de esas mujeres participan en organizaciones como el 
Sindicato Asiático de Empleadas Domésticas o Filipinos Unidos en Hong 
Kong. Constable (1997: 164) cita varios artículos periodísticos en los que se 


26 Aunque desde una perspectiva histórica o de seguimiento del proceso se puede decir que “el juego 
está cambiando”, desde un punto de vista etnográfico, fijado en un punto en el tiempo, se verá como 
un conflicto de juegos culturales o históricos entre padres e hijos (Ahearn, comunicación personal). 
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recogen quejas sobre el aumento de poder de estas empleadas. Si bien las que- 
jas son exageradas, no cabe duda de que muchas de las empleadas extranjeras 
en Hong Kong ya no están dispuestas a tolerar el maltrato y han aprendido a 
defender sus derechos, individual y colectivamente. Una vez más, el juego ya 
no es el mismo. 

Di los ejemplos anteriores para ilustrar diversas cuestiones. La primera, 
que señalé al principio del capítulo, se relaciona con los modos en que los jue- 
gos trascienden la mera participación de familias, grupos o clases antagónicos; 
esos juegos, en cambio, se desarrollan a partir de las relaciones de poder en el 
nivel micro. Muchas veces, estas quedan invisibilizadas en los estudios antro- 
pológicos que se centran en las formaciones políticas a gran escala —el colo- 
nialismo, el Estado, etc.— y, en cierta forma, no llegan a las bases. La segunda 
es consecuencia de la anterior: las relaciones de poder internas están suma- 
mente controladas, precisamente porque tienen el potencial de perturbar el 
desarrollo de ciertos movimientos del juego en la esfera individual y la propia 
continuidad del juego en cuanto formación social y cultural en el largo plazo. 
Por último, es preciso volver a la distinción, que también es una articulación, 
entre la agencia de los proyectos y la agencia del poder. Hemos visto que el 
ejercicio del poder sobre los subordinados está, normalmente, al servicio de 
la realización de un proyecto. El poder no suele ser un fin en sí mismo. Pero, 
inexorablemente, los subordinados tienen proyectos propios, que pueden ser 
declarados, como en los casos de las culturas subordinadas en el colonialismo 
o de trabajadores como las empleadas domésticas filipinas en el capitalismo 
global. También pueden ser encubiertos, como en el caso del “discurso oculto” 
de los esclavos excelentemente analizado por James Scott (2000) o en las for- 
mas más incipientes de la insatisfacción de las mujeres y las esposas que con 
frecuencia ocurren en sistemas de género aparentemente estables (ver una vez 
más Ahearn, 2000; Jean Comaroff, 1985; ver también Ortner, 2003: capítulo 
11). Así, si el poder y la subordinación del otro están siempre al servicio de 
algún proyecto, la resistencia también lo está; toda la dialéctica dominación/ 
resistencia tiene sentido si se la entiende como el choque entre los proyectos 
de las personas, sus objetivos, deseos e intenciones constituidos culturalmente. 


4. A modo de conclusión 


Hemos visto que, en un plano, la agencia es una forma de propiedad de los 
sujetos sociales. Se forma culturalmente por medio de las características 
resaltadas como “agentivas”, por ejemplo, actividad versus pasividad en los 
cuentos de los hermanos Grimm o rebeldía versus docilidad en las clasifi- 
caciones sociales de la escuela secundaria en Estados Unidos (Ortner, 2003). 
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Además, la agencia está casi siempre distribuida en forma desigual: algunos 
la “tienen” y otros no; algunos tienen más y otros, menos. En la primera 
instancia, aparece entonces mayormente como una cualidad de la que están 
investidos los individuos.?” 

Sin embargo, los individuos, personas o sujetos siempre están integrados 
en redes de relaciones, bien de afecto y solidaridad, bien de poder y rivali- 
dad, o, con frecuencia, una mezcla de ambas. Sea cual fuere la “agencia” que 
parezcan “tener” como individuos, en realidad esta siempre se negocia de ma- 
nera interactiva. En ese sentido, las personas nunca son agentes libres, no solo 
porque no tienen la libertad para formular y lograr sus objetivos en un vacío 
social, sino también porque carecen de la capacidad para controlar por com- 
pleto las relaciones para alcanzarlos. Como seres verdadera e inexorablemente 
sociales, solo funcionan dentro de muchas redes de relaciones que conforman 
sus mundos sociales. 

Además, si bien la agencia en sentido abstracto aparece como una propie- 
dad de los sujetos (empoderados de modo diferencial), es mejor verla (una 
vez más) no tanto como una facultad o capacidad psicológica en sí misma, 
sino más bien como una disposición a la realización de “proyectos”. Desde la 
perspectiva del sujeto, esa disposición se percibe como una creación del propio 
deseo: “Quiero...”, pero desde el punto de vista de quien estudia la cultura son 
los proyectos los que definen los deseos. Así, la antropología de la “agencia” no 
solo estudia los modos en que los sujetos sociales en cuanto actores con poder 
o sin él participan en los juegos de su cultura, sino que también revela cuáles 
son esos juegos culturales, cuáles son sus bases ideológicas y cómo la partici- 
pación en el juego reproduce o transforma esas bases. 

Por último, está la relación entre agencia y poder, el tema central de este 
capítulo. En un determinado nivel, la agencia puede definirse como una for- 
ma de poder; los “agentes” equivalen a “sujetos empoderados”. Esta idea po- 
dría aplicarse en el análisis relativamente simple de los cuentos de los herma- 
nos Grimm, en los que los niños están construidos como sujetos con poder o 

“agentes” pero las niñas se ven sistemáticamente desprovistas de poder a través 
de la deconstrucción de su agencia. 

Pero en las secciones siguientes del capítulo, analicé relaciones más com- 
plejas entre los dos fenómenos. Al presentar el análisis de J. y J. Comaroff 
de los hombres y las mujeres tswana, intenté hacer una distinción entre la 
agencia tal como se manifiesta en la relación de las misiones en el período 
colonial y la agencia tal como funciona “en los márgenes” de esa relación. A la 
primera la denomino “agencia del poder”, porque tiende a estar definida casi 


AA A 
27 O los grupos. El tema de la agencia grupal es menos problemático de lo que aparenta. Si bien los gru- 
pos no poseen agencia en el sentido psicológico (como los individuos), sí tienen “proyectos” y “poder”. 
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por completo por la dialéctica dominación/resistencia y, por ende, casi entera- 
mente en los términos de la parte dominante. Me refiero a la segunda como 
“agencia de los proyectos (culturales)”, porque me interesa poner el acento en 
los modos en que los hombres y las mujeres tswana podrían, o deberían, ser 
vistos participando o tratando de participar en sus propios juegos serios, más 
definidos por sus propios valores e ideales, a pesar del contexto colonial. 
Pienso que es útil distinguir, y no solo en situaciones de dominación co- 
lonial, entre la agencia como una forma de poder (que abarca cuestiones de 
empoderamiento del sujeto, dominación del otro, resistencia a la dominación, 
etc.) y la agencia como una forma de la intención y el deseo, como la prosecu- 
ción de objetivos y la realización de proyectos. La distinción sirve porque, en 
el nivel más simple, creo que los usos del término son bastante diferentes, con 
distintos “campos de significado”. Pero también porque, habiéndolos separado, 
es posible examinar las articulaciones entre uno y otro. Es eso lo que me pro- 
puse exponer en la última parte de este ensayo, donde sostengo que, en el con- 
texto de lo que denomino juegos serios, perseguir proyectos necesariamente 
implica, para algunos, la subordinación de otros. No obstante, esos otros nun- 
ca están completamente desprovistos de agencia: tienen poderes y proyectos 
propios, y la resistencia (desde la más sutil hasta la más manifiesta) siempre es 
posible. Tanto la domtinación como la resistencia están, entonces, en mi opi- 
nión, al servicio de los proyectos, de tener la posibilidad o el poder de perse- 
guir, para bien o para mal, objetivos y propósitos culturalmente significativos. 
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En Antropología y teoría social, la reconocida 
SOCIALES antropóloga Sherry B. Ortner recurre a su per- 
manente interés por las teorías de las prácti- 
cas culturales para repensar los conceptos clave de cultura, 
agencia y subjetividad. De los siete ensayos que integran este 
volumen, algunos ofrecen una reflexión expresa sobre temas 
teóricos: la relación entre agencia y poder, la viabilidad de una 
antropología de la subjetividad y el carácter problemático de 
los estudios etnográficos de la resistencia. Otros presentan un 
tenor más etnográfico y abordan el vínculo entre raza e identi- 
dad en la clase media norteamericana, así como el papel de la 
cultura pública y los medios de comunicación en la angustia 
de clase de la Generación X. Escritos con la lucidez que carac- 
teriza a Ortner, este libro constituye un aporte en relación con 
el futuro de la teoría social desde la perspectiva de una de las 
grandes antropólogas de nuestro tiempo. 
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